NUESTROS AUTORES

En "Beemas para Poetas" Simén Rodriguez Rojo, seudonlmo de
un militeante de la Resistencia, establece su manifiesto peéticojen &1
salta a nuestra vista su capacided para poetlzar sobre lo dlario, S0~
bre lo cotidiano de la vida, pefro no por e€so timido para incursionar
en las: imégenes trascendentes.

Sin duda que la poesia estanhecha de sudor,la poesia esté
hecha por aqu:z +los~hombres capaces de cualquier sacrificio peor sus
hermanos. La p0951a estd vivae en Rejo, deja de ser"ficcidn Wecha de
palabras" como dirian los teodricos de la burgu651a, para convertirse
“éh testimonio directo, y no pOr €S0 menos presia, de la lucha de nues
tro puebln. por rescatar sus principios més nobles. Poesia sobre lo
‘eotidiano, esto es lo que nos pide Rojo en sus "Notas en Silencio" ,
peesia sobre la vida diaria, esa vida que creemos conocer. Cuando
leemos este peema se nos hace estar en un concierto, se nos hace que
somos nosotros mismos, pensando en un domingo, por el cual descende-
mos hasta llegar bajo tierra, 2 descubrir las corrientes frescas que
constituyen la esperanza de la V1da. . a
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: "Ahora yo escribo las Oartas" no es un cuento, ni un poe -
ma, ni ningin género archivado. . Es una frase. Una frase de las que;
tal vez, existen por millones en nuestro territorio, millones de fra
ses escritas con desesperaclon y angustia, escritas en las mazmorras
del fascismo, o en algin rincdn oculto de la poblaclon. Frases que
‘no se pueden escribir desde el cdémodo sillén de un Lafourcade, frases
qué ‘son una forma de :decirse a si mismo: "confia en mi, ahora estoy
angustiado, pero ‘mo dejaré de lucher". Estas frases son, quizas,un
género nuevo, un género, que dan a luz hombres comunes, no poetas ©
semidioses, hombres que caen en desesperadas agonias y que viven ¥y
mueren como los-mejores de su pueblo. Torres .nos hablara de Fernan-
do Ortiz, de Anselmo, de Iquique, de Oscar, .de Claudia, pero en rea-
lidad nos habld de si mismo, de su decisidén de seguir el ejemplo de
Ortlz, de Anselmo y de ‘tantos otros.. Vale la pena también destacar
el dia en que esto-fué escgito. Pascua es noche de amor y de paz di-
rédn zlgunos. Pascua 76, nos diré Torres, es noche de angustia.
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AHORA YO -ESCRIBO IAS CARTAS o e \.

& ~ Basta mirar la historia para darse cuenta ¢
por mucha tortura que haya la lucha de los p
blos no se detiene.........Yo sé que si a m:
me matan es un Becho pelitico que en algo ay:
daréo . -‘- . ; ok ‘ .
(de una conversacibéh con FERNANDO ORTIZ
militanfe ‘de la Resistencia, miembre d
PC, profesor de historia, atrapado en
Diciembre de 1976. Su vida estd en pe:
: gro.) ' -

Dimaso tenia hambre. La resistencia debia empezar a érecer ahr
ra.: Ozzar hablaba de la editorial del Gltimo periddico que le: habic:
llegado, que habia que organizarse en los comités de resistencia, q
la lucha. seria larga, que no habia que esperar nada que no wviniera ¢
nosotros lo sablamos. Eran muchos afios,-mucha sangre. Cuando Ansel:
escritia . sus-cartas al Partido lo veia en sus ojos, me decia que no t
viera miedo. Entonces se jugaba la vida y vo tenia miedo, sabia qus
era ganar o morir pero se daba su tiempo pera ensefiarme mientras = lac
balas silbaban sobre nuestras cabezas y veldnos a los compafieros caer

Ce los tejados de la escuela iquiquéfia, que’ 9o tenia que seguir me de
ciaj; rlespués vinieron las huelgas, las ollac ¢omunes, la-solidaridad .

las manifestacioges,-las eleceionés, vino el companiero Allende y vin
la pelea. Ahi si que-se puso guena la cosz, tenigmos que pelear todc
los dias y tratar de cumplir con el Prograra, tenlamos que avanzar.

i

Una wvez éstidbamos con la Claudia quemando. 1los papeles porque venian}w
pacos & allanar, teniamos miedo no tanto porcue sablamos que a lo ma:

nos peguban un par de palas ;y después sa.iamos pero habla que arries:

garse un poco, perd después se puso mas fea la cosa, los compafleros cc

arriba se fueron o los mataron y nos .quedamos solos. Me acuerdo en

estadio cuando entraron los de.la cruz roja y nosotros les pediamos g
fueran 2 ver la pista de ciclismo, lesfdapamos las direcciones para g

>

les avisaran a las comadres y los nifies, era honito 1legar de que estus

hijos de puta ros torturaran y ver ailos compafieros como te alentabta:
despucs las conversaciones, las visitas de los compaﬁeroswxhlas visi
tas a los compafieros, se formé un pequefio grupo, discutiamos y habla
bamos ¢on la gente, 'Ahora si que -habia por .& tcner miedo, declan
que mavirien al que pillaran, pero segulam.: igual, me acordaba de A:
selmc, ¢staria orgulloso 'si nos viera, de sus cartas, de sus consejo:
que se nrepetian en Fernando, 'en mi; mismo. Ahora Fernando cayd, seg
ramente lo estaridn matando pero yo no-me muevo, . yo sé gue no va a bhs
blar, yo sé que si lo matan renacera en Camiln, en el hijo al que ah:
ra yo 1le estoy escribiendo esta carta.

Stgo, Diciembre, pascua ~'76.



AHORA YO ESCRIBO LAS CARTAS

Basta mirar la historia para darse
cuenta que per mucha tertura que haya
la lucha de les puebles no se detiene
essscsssssi0 88 que si a mi me matan
es un heche polftice que en alge
.“Mc.oo..o

(de una cenversgcifn
con FERNANDO ORTIZ militante de la
Resistencia, miembre del PC, prefe-
sor de histeria, detenide en diciembre
1976, Su vida estf em peligre.)

Démase tenfa hambre. La resistencia debfa empezar a crecer ahora.
Oscar hablaba de la editerial del filtime perifdice gque le habfa llegade que
habfa que erganizarse en los comités de resistencia, que la lucha serfa lar-
ga, que ne habfa que esperar nada que ne viniera de nesstres. Le sabfames.
Eran muches afies, mucha sangre. Cuande Anselme escribfa sus cartasx al Par-
tide, le vefa en sus ojes. Me decfa que ne tuviera miedoe. Entonces se jugaba
la vida y yo tenfa miedo. Sabfa que era ganar e morir, pero se daba su tiem-
pe para ensefiarme mientras las balas egilbaban sobre nuestras cabezas y vefa-
mes a les compafieres caer desde leos tejades de la escuela iquiquefia., Que ye
tenfa que seguir me decfa. Después vinieron las huelgas, las ollas comunes,
la selidaridad, las manifestaciones, las eleccienes. Vine el cempafiere Allen<
de y vine la pelea, Ahfi sf que se puse giena la cosa!!! Tenfames que pelear
todos los dfas y tratar de cumplir con el Programa. Tenfamos que avanzar,
Una vez estabames cen la Claudia quemande los papeles porque venfan loe paces
a allanar, Tenfamos miede, ne tante porque -nbz:io- que a lo mfs nos pegaban
un par de palos y después salfames. Habfa que arriesgarse un pece. Pero des-
pufs se puse mfs fea la cosa. Los compafieres de arriba se fueren, o los mata-
ren y nos quedamos solos. Me acuerde en el Estadie, cuande entraren les de
la Cruz Roja y nesotres les pedfames que fueran a ver la pista de ciclisme.
Les dabhmes las direcciones para que les avisaran a las comadres, a les nifies.
Era bonite llegar de wvuelta cuande estes hi jes de puta nes torturaban, ver

°‘“°ta alentaban les compafieres. Después las conversaciones, las visitas de
los compafieres y las visitas a los compafiercs. Se formé un pequeflo grupe,
discutfames y hablébamos cen la gente. Ahera s{ que habfa poer qué tener miede:
decfan que matarfan al que pillaran. Pere igual, segufames. Me acerdaba de
Anselme, estarfa ergullese si nos viera. De sus cartas, de sus consejos que
se repetfan en Fernande y en m{ misme., Ahera Fernando cayf. Seguramente le
est matande pere yo ne me mueve. Yo sé que no va & hablar., Yo sé que si
le matan renacerf an Camile, en el hije al que ahera yo le eatey escribiende
esta carta,

TORRES

Santiage, diciembre 1976 (Navidad)



2.chilena, dgo,

Claro, nosotros tenemos 1a certeza de que 61, (nuestro padre), estd
detenido, v Aigo 1a certeza porque hay testigos que desgraciadamente
no g atreven a declarar, por 1o que les puede suceder a su persona.
Mi padre, 1 miércoles 15, estuvo con mi hermano a 1a s 4 de 1a tarde
por U1tima vez. Fue detenido a l1as 13.,%o0 horas en avenida “a-rain,

El iba ~aminandc en compafifa de Waldo Ulises Pi~arro, tambIZn desapa-
recido nasta 1a fecha, Por av. larrdin se pararon trea vehiculos. Ba-
jaron tres hombres armados. Los enecapucharon., Uno de elles tratd de
defenderse v 1o gelpearon fuertemente en 1a -~abeza, quedando hasta
hace poco manchas de sangre que toda 1a gente podfa ver en 1a vereda.
Sin embargo, dicen que no estd detenido. Pero nosotros tenemos la
certeza, por innumerables testigos que nos han 1lamade por teléfono,
que han conversado con nosctros, que han reconocidc a mi padre y al
Sr. Pizarro en 1a foto, que ellcs dos fueron detenidos a 1las 19.%0

el miéraoles 15,

Nos re~ibié bastante bien, (Crtiz, Pdte subrorante de la Corte Suprema).
Fl dijo que iba s tratar de hacer todo lo posible en el pleno para

que fuera escuchada nuestra peticidén, Pero d4ijo que @1 era uno entre
trece, Que estos eran hechecs lamentables que ocurrian. Incluso al
final, ecuando nostros le dijimos que nosotros crefamos adn en la
justicia, que era 10 Unico que tenfamos, a quien recurrir, €1 dijo

que lamentablemente é1 se encontraba con las mancs atadas,

Para nosotros es bastante trsite y a 1la vez wrgonzoso escuchar una
respuesta asf, Que el Presid-nte subrogante de 1a Cort Suprema diga
que tiene 1as wancus atadas nos pareco bastank grave,

Kas adn, nosotros dirigimos 2l Presid nte del Consejo de Estado, =i no
me equivoso, Sr. Alerssandri Rodriguez, una carta personal que le diri=-
giéd wi familia, tratando que o1 averiguara el psraderc de mwi padre,

E1 nos sefiala en una de sus cartas, textual, "como no tenco ninguna
clase de influencia en este gobierno, hace tiempo que me abstengo de
hacer gestionesparecidas, que resultan indtiles v que se traducen en
una desespe "anza para los afectados™. Emtonces nosotros nos preguntamos:
Si el Pdte del Consejo de Es*ado no tiene autoridad en este gobierno,
iquien 1a tiene?

Si e1 Pdte subrogante de 12 Corte Suprema noa dice que tiene las wmanocs
atadas, entonz~s iqué sucedeen este pais?

Que hav una persona gque le detienen a su padre y que se encuentra desa=
pareszido. No sabemos si estd vivo, si estd muertoe.

Sf,'ﬁos enteramos el viernes, cuando fuimos a 1a Corte a saber el fallo
que por un voto de mayoria se acordS pedir a 1a Justicia ordinaria y a
1la Corte de Apelaciones v suprema el estado en que 2 e encuentran los
expedientes de estas trece persmnas, cosa bastante importante, ya que
no habia ocurrido anteriorpemte en otraspresentaciones o peticiones

de Ministro eg Visita,. Inclusc hubo un voto de minéria, 4 contra 6,
para que se dédigne dé inmediato Ministro en visita,

Permy en def'nitiva se acordd pedir los antecedentes y que mafiana lunes
a las 12 a wds tardar tenian que tenerlos para verlos a las dos y media,
Después entran en feriadc legaR.

Mire, relati amente normal, (la vida de nuestro padre), porque €1 era
buscado desde el mismo 11 &e septiembre del 7%. Incluso durante este
afio fueron innumerablesveces a mi casa, identificandose, amenazando,
que teniamos que decirles donde estaba nuestro padee, y bueno, en base
a esos antecedentes, nosotros mismos le pedimos a mi padre que nonos
diera, que no nos dijera donde estaba, perc a pesar de eso, €1 nos lla=-
maba por teléfono de vez en cuando,

Era un hombre que = le vefa en 1a calle, asi es que no era clandestino,
No se ocultaba »n un lugar secreto, va que gente, include abogados que
han ecnversado conmigo, de diferentestemiencias politicas, dicen que
ellos se ex rafiaban deverlo paseando por Ahumada o por Providencia o
Irarrdzabal, en valquier sector de Sahtiago, tan feliz como un hombre
normal, ap-sar de que el era constantemente perseguido por los servi=
cdos de seguridad,
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