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INTRODUCCION

Se sucle repetir que partir es morir un poco. Quizds esto ocurra en
muchos casos. Pero para un exiliado que vive afios y afios afiorando a la
patria, suspirando por ella, haciendo cuanto puede por volver —no obs-
tante que en el destierro ha tenido un trato benevolente, trabajo y opor-
tunidad de vivir dignamente— partir es revivir un poco. Eso es lo que he-
mos visto en el caso concreto de César Godoy Urrutia, que ha regresado
a Chile después de larga estancia en México por imposicion de la dicta-
dura fascista,

Y es lo que hemos visto igualmente en la sonrisa Y en la actitud de
una docena o algo ast’ de Chilenos en México cuyos nombres han apare-
. cido en las listas de autorizados para entrar por la Jjunta militar. En el

exilio hay una intensa preocupacion. “Yo no sali en ésta. Puede ser que
- en la proxima”, se oye decir. O “No sé cémo voy a llevarme todos los
libros que he juntado en diez afios... Llegué con la novela que venia le-
' yendo en el avién y ahora...”
La verdad es que todo el exilio estd “reviviendo un poco” con la
- esperanza, la casi seguridad que le asiste de que ahora si las cosas carh-
biarin en Chile y las puertas de la patria se abrirdn para todos. Tendre-
| mos mucho que luchar para reconstruir el pais sobre las ruinas que han
. dejado, se oye decir. Pero hay una voluntad imperiosa, una decisioén ine-
| quivoca, como en el hombre que marcha a una batalla que sabe nece-
saria,
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A César Godoy Urrutia se le despidié con una fiesta memorable,
en la que no habia expresiones tristes a pesar de su partida, sino rostros
alegres, porque su retorno es un triunfo de todos. Y en la reunién, con
mds de dos centenares de comensales mexicanos y chilenos, reiné una
atmosfera propia de las mds auspiciosas visperas. Docenas de profesores
e intelectuales mexicanos se unieron a nuestro exilio en esta despedida.
El distinguido profesor y dirigente magisterial mexicano sefior Idulio
Cortés mostré la dimension del respeto y el carifio que los maestros
sienten por un congénero chileno que tantos afios dedicé a la causa del
magisterio continental. Otro maestro, chileno, Alberto Texier, mostro
rasgos que caracterizan a César Godoy Urrutia como hombre, como
politico y sobre todo, como luchador.

César Godoy Urrutia respondié a tanto afecto explicito, a tanto
respeto y a tanto carifio, con un discurso que hemos acordado publicar
porque consideramos que la voz que en éste dmbito resoné con ecos de
viejo amor y gratitud por México no es sélo la suya: es la de todo un
exilio que ha recibido igualmente tratamiento generoso. “Por eso aban-
donamos a México agradecidos de su pueblo y de todos los estratos que
lo integran. Para nosotros, esta nacion es sintesis de una historia dramd-
tica y de una civilizacién excepcional”’

Ast nos iremos todos, a medida que la lucha del pueblo chileno,
que hoy abre brechas y hace tambalear a la dictadura, termine por aba-
tirla para siempre.

Casa de Chile,









COMPATRIOTAS Y AMIGOS DE AMERICA LATINA:

Pese al trigico presente que ofrece Chile en estos mismos djias,
una conspiracién de mexicanos y de compatriotas se ha propuesto des-
pedirnos con este convivio fraternal y simbolista,

En el curso de la historia de la Humanidad, sélo las persecuciones
religiosas masivas alcanzaron el volumen de la descargada en Chile, a
partir de los luctuosos sucesos del 11 de septiembre de 1973.

Sobre el fenémeno del exilio se ha discurrido mucho. Miguel
Angel Asturias, autor de El sefior Presidente, lo sintetiza en tres fatidi-
cas expresiones, naturalmente, traducidas en hechos: encierro, destierro
y entierro, de las que €l mismo resulté victima. Una siquiatra chilena,
por su parte, afirma: “Después del exilio, nadie es igual, nunca se vuelve
a ser el mismo”. Como sea, nuestra lucha contra el exilio habr4 de durar
hasta que el dltimo de los chilenos afectados se reintegre a la patria.

México, tierra hermana que asilé a tantos chilenos, mujeres y
hombres, adultos y menores, ofrecié oportunidades para subsistir y para
que los hijos siguieran estudios. En el orden politico no hallamos difi-
cultades para librar la batalla por nuestros derechos y por el retorno,

' impugnando, a la vez, al régimen instalado violentamente,

No podemos silenciar la presencia entre nosotros de representan-
tes del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Ensefianza, que nos
han distinguido con su amistad solidaria.
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Luego de cumplir ochenta afios, en pocos dias m4s abandonare-
mos México, tierra que nos ha permitido vivir al d{a respecto a los acon-
tecimientos mundiales y al intenso movimiento cultural de América, El
poder creador de sus intelectuales y artistas constituye notable experien-
cia por su densidad y multiplicidad. ;

Para nosotros, ;dénde estd la patria? Donde la criatura humana
observa el respeto a sus derechos y, por humilde que sea, la inviolabili-
dad de su hogar. Donde se siente el orgullo de su personalidad y donde
a nadie le estd consentido maltratarlo en lo fisico, en lo politico o en lo
moral, Privado de todo, el residente en Chile, sin familia, sin trabajo, sin
libertad, sin un amigo, sin un vecino de confianza, en medio de una at-
mosfera de inseguridad, le es imposible toda convivencia, La patria es
una madre, no un matadero humano,

En estos dias en que el universo entero ha rendido tantos y tan
merecidos homenajes a Bolivar, el ciudadano libertador, es cuando
América Latina tiene una misién que cumplir: ser una,grande y pode-
rosa. Una en su origen, una en los agentes naturales, una en la frater-
nidad de sus hijos, Una y variada en el libro, la musica, la pléstica. Una
en los principios, la filosofia y la moral. Bolivar fue militar pero, que se
sepa, jamais, en su espada ofendié o maltraté la vida de un civil,

No imaginamos al hombre solo, como una sombra, bloqueado por



los hechos, la violencia y la adversidad, contra el cual, en los Gltimos
afios, se yergue una atmoésfera agresiva. Si la patria estd donde el ser hu-
mano vive y trabaja, donde analiza y examina cuanto le rodea, donde
operan su conciencia, su brazo y su corazén, puede afirmarse que la ma-
yoria de los exiliados ha vivido con sobriedad y dignidad revolucionaria,
Por eso, abandonamos Meéxico agradecidos de su pueblo y de todos los
estratos que lo integran. Para nosotros, esta nacién es la sintesis de una
historia dramética y de una civilizacién excepcional,

Para los efectos de hacer frente a lo que nos espera en Chile, sere-
mos portadores de un antidoto politico inexpugnable: llevamos con
nosotros la Constitucién .Politica Mexicana, su bandera nacional, la
misica de su himno, cuanto lo refleja e interpreta. Todo esto nos ayu-
dard a resistir la hechiceria politica que nos aguarda. Embrujos y male-
ficios serdn exorcitados.

El poder humano de resistencia tiene un méximo de aguante y to-
lerancia. Tampoco es con remiendos constitucionales ni parches juridi-
cos, por aqui o por all4, como surgir4 la nueva etapa de convivencia. La
construccion del nuevo régimen serd protagonizada por la clase trabaja-
dora, y estos sectores avanzados. No creemos, pues, en brujos ni en los
viejos taumaturgos de la politica. Nos sentimos identificados con los
cambios profundos que han de operarse y con los grandes acontecimien-
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tos que se aproximan. Sin la colaboracién y presencia de la masa, no
hay cambio posible.

Como ayuda-memoria tenemos presente que en 1949, aquf se rea-
lizé el Congreso Americano por la Paz, presidido por el notable poeta
don Enrique Gonzilez Martinez, y al que Chile aporté el patrocinio de
los tres grandes: Gabriela Mistral, Claudio Arrau y Pablo Neruda. El ge-
neral Cirdenas, sobre las circunstancias prevalecientes en esa época, dice,
textualmente, en la pagina 372 del primer tomo de sus Apuntes ( me-
morias ): “Chile pasa en estos momentos por una grave crisis politica.
Su presidente Gabriel Gonzélez, convertido en dictador contra los inte-
reses populares, estd ensangrentando al pafs. Neruda, Délano,César Go-
doy, Huerta y otros se encuentran refugiados en México”’.

Hay nombres de mexicanos que han quedado grabados a fuego
para los chilenos. El del ex Presidente y de su digna esposa, ciudadano
Luis Echeverrfa, es uno de ellos. Y el representante diplomético en Chi-
le, actual senador Gonzalo Martinez Corbald, que salvé tantas vidas, me-
rece las palmas del honor. jAlcance para ellos y para tantos mds, nues-
tro pleno reconocimiento!

En 1943 nuestro compatriota Pablo Neruda, que habia aprendido
a querer y admirar al pueblo de Cérdenas, se despidi6 de México para
dar cumplimiento a otras tareas diplométicas. Miles de mexicanos y es- .
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pafioles estuvieron presentes en la manifestacién que se le ofreci6. ;C6-
mo podia agradecer el festejo el gran poeta, sino con su inspiracién y
su talento? Asi realmente fue. Suyo es el poema En los muros de México.
Perm{tanme recordar aquf sus Gltimas estrofas:

“México, has abierto las puertas y las manos

al errante, al herido,

al desterrado, al héroe.

Siento que esto no pueda decirse en otra forma

Y quiero que se peguen mis palabras

otra vez como besos en tus muros.

De par en par abriste tu puerta combatiente

Y se llené de extrafios hijos tu cabellera

Y tu tocaste con tus duras manos

las mejillas del hijo

que te pari6 con lagrimas de tormenta del mundo,

Aqui termino, México,

aqui te dejo esta caligrafia

sobre las sienes para que la edad

vaya borrando este nuevo discurso

de quien te amé por libre y por profundo.
Adios te digo, pero no me voy.

Me voy, pero no puedo

decirte adios.

Porque en mi vida, México, vives como una pequeria
dguila equivocada que circula en mis venas,
Y s0lo al fin la muerte le doblard las alas
sobre mi corazén de soldado dormido’’

/GRACIAS, HERMANOS!
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