D12

pinion

EL MERCURIO
DOMINGO 18 DE SEPTIEMBRE DE 2005

JUGAR ALOS SLDADITOS. El aspeco fisico del general Cheyre delata su oficio hasta casi la exageracion. Al verlo, uno tiene la certeza de que él se siente cémodo en

>

simulando batallas, dando 6rdenes y cantando a coro.

Adios a las armas

El general Cheyre pertenece a esa generacion de militares

que, sospecho, han comprendido el lugar que cabe a las

armas, y a quienes las poseen, en la democracia.

u apariencia de asceta —no

es dificil imaginarlo marti-

rizdndose dia tras dia, ha-
ciendo ejercicios, transpirando y
comiendo lechuga— le viene co-
mo anillo al dedo a la profesién
que ha ejercido durante todos es-
tos afios. Mientras a otros gene-
rales uno se los imagina mds cé-
modos en la Contraloria, en al-
gun tribunal o en una oficina de
partes —la barriga rebelde y
nunca derrotada, semblante so-
segadoy vida sedentaria—, el as-
pecto fisico del general Cheyre
delata su oficio hasta casi la exa-
geracion. Al verlo, uno tiene la
certeza de que él se siente cémo-
do en las campafias militares: ha-
ciendo ejercicios, simulando ba-
tallas, dando érdenes y cantando
a coro. Si usted tiene que dibujar
un militar y no sabe cdmo, no se
haga problemas: mire una foto
del general Cheyre.

Pero él, la verdad sea dicha, ha
demostrado ser algo mds que sé-
lo un militar.

El es también un politico.

Manejé como ninguno de los
de su oficio los cédigos de la co-
municacion masiva y supo ven-
cer la voluntad ajena —sobre to-
do la de sus propias filas— elu-

diendo el conflicto franco. Y, co-
mo si fuera un florentino, dio un
paso cada vez.

Se entendi6 de maravillas con
Michelle Bachelet.

Es que algo tienen en comun.
Ambos creen que lo militar es
una disciplina intelectual y no
s6lo un oficio. Algo que se puede
cultivar a punta de meditacio-
nes, como la filosofia o la gramd-
tica, obteniendo certificados. Por
eso se llevaron bien. No por afi-
nidad politica. Es una cuestion
de biografia.

Cometid errores, por cierto.

Alguna vez incurrid en una
exageracion epistolar. Otra vez
quiso cuadrar el circulo del pasa-
do haciendo de vocero de quie-
nes estaban en retiro. Su locuaci-
dad fue a veces excesiva para
quien porta armas. Tuvo ademds
la trdgica suerte de Antuco.

Todo eso, sin embargo, a estas
alturas y a la hora de juzgar su
desempefio, no lo ensombrece.
Sacadas las cuentas, lo hizo me-
jor que peor. Sin ninguna duda.

Su formacién académica le
permitié elaborar un relato acer-
ca del lugar que le cabe al Ejérci-
to en la republica. Y en los he-
chos, que es donde importa, fue
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construyendo, poco a poco, una
conducta que hace plausible que
el Ejército hoy dia sea lo que
siempre debid ser: una institu-
cién sometida al poder civil; que,
de un paso a la vez, se ha distan-
ciado de las barbaridades; que
renuncia a justificarlas y que se
ha ganado la confianza de la ciu-
dadanfa.

Se atrevié a pronunciar la frase
que, si no recuerdo mal, patentd
Sabato —jnunca mds!— y con
ello hizo mds que cualquier
transformacién organizacional o
cualquier asalto ideoldgico: en-
sefi6 a quienes de él dependfan,
sobre todo a esos jévenes y a esas
muchachas que se visten de azul,
descubren la belleza de la disci-
plina y estudian con empefio en
la escuela militar, cudles eran los
limites de lo posible para quienes
portan las armas que la ciudada-
nia les confifa. Es cierto que al for-
mular esa declaracién les eché la
culpa a las estrellas y por un mo-
mento nos hizo creer que los es-
tropicios en que incurrieron los
militares fueron como un rayo
caido del cielo. Es verdad tam-
bién que hizo esa declaracion
cuando ya no quedaba alternati-
va; que con ella se anticipé al in-
forme de la tortura; y que, de esa
forma, morigerd sus efectos. Es
cierto. Hizo de la necesidad vir-
tud. Pero dijo esa frase que du-
rante mucho tiempo deseamos
ofr: nunca mds.

Cuando importaba no se equi-

vocd. Y por eso merece un reco-
nocimiento.

El general Cheyre pertenece a
esa generacién de militares que,
sospecho, han comprendido el
lugar que cabe a las armas, y a
quienes las poseen, en la demo-
cracia. Esa generacién que en vez
de mirar con resquemor a los civi-
les desarmados y a los politicos,
ha aprendido a comprenderlos.

Noaadmirarlos. Eso es distinto.
Simplemente a comprenderlos.

El es de esos militares que ya
no son alérgicos al mundo civil y
ala vida civica y por eso no serfa
raro verlo algtin dfa entreverado
en la arena politica. De esos mili-
tares que no rifien con las pala-
bras ni tropiezan con las ideas. Es
de esos que cayeron en la cuenta
que la democracia y el inevitable
desorden que introducen las li-
bertades, son imperfectos; pero
sabe que ése es el mejor de los
mundos que los civiles y los mili-
tares tenemos a nuestro alcance.
Los civiles, porque asf nos auto-
gobernamos. Los militares, por-
que esa es la tinica manera de
monopolizar la fuerza y, al mis-
mo tiempo, evitar el desastre
moral en el que en alguna vez,
por desgracia, incurrieron.

Sospecho que mafana, en la
Parada Militar —esa misma que
con emocién contenida siguen
miles y miles de chilenos que ven
las filas perfectas, admiran el pa-
so del tambor mayor, escuchan
embobados los recuerdos heroi-

las camparias militares: haciendo ejercicios. .-
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cos y se estremecen con los bron-

ces a todo dar— el general Chey- -
re estard algo nostdlgico y algo

triste. Apretard la mandibula
mads de lo habitual e intentard as{
disimular la emocién. Recorda-
rd, sin duda, sus suefios de ado-

lescente, cuando anhelaba vestir -

el uniforme y se preguntard si

después de tantos anos y des-

pués de tantos tropiezos, logré . -
estar a la altura. Se lo preguntard

para sus adentros, especialmente
ahora, en esta parada militar, que
para €l serd la tltima.

¢Estuvo a la altura? Como nos
ocurre a todos, como le ocurre a
usted y a mi cuando sacamos las
cuentas de lo que hicimos o deja-

mos de hacer, €l también pensard 3

que estuvo por debajo de sus
propios suefos y de sus propios
anhelos.

Pero la verdad es que estuvoa -
la altura. Lo estuvo de la tnica

forma que es posible en la vida
publica: sacrificando un poco las

propias convicciones y la propia
biograffa y, como reza el dicho *

florentino, amando mds a la pa- -

tria que a su propia alma. ®
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