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El sobreviviente

de Dignidad

@ Mario Aguilera/San Carlos

1 negocio de Mile Mavroski Mileva es la muer-

te. Y varias veces la ha visto de cerca. No sé6lo

porque tiene una pequefia funeraria en San

Carlos, en la Octava Regién, sino porque se vio

envuelto en la Segunda Guerra Mundial, de la
que huyé para llegar en 1955 a Chile, y porque pasé 11
meses enterrado en vida, en una oscura y pequena celda
de Colonia Dignidad.

Durante anos circul6, hasta convertirse en verdadero
mito, la increible historia de “el Espia”, un preso politico
de la Villa Baviera que habia logrado sobrevivir a las tor-
turas. Nadie pudo certificar la veracidad de su existencia,
a pesar de lo que los colonos mids jovenes le insistian al
juez Jorge Zepeda, que un hombre de Europa del Este,
cuyo nombre no recordaban, habia salido vivo de las
mazmorras de Paul Schifer. Zepeda se acordé de la his-
toria cuando su actuario revisé las fichas de inteligencia
que habian sido descubiertas, enterradas, en el predio de
los alemanes. El funcionario encontré una carpeta con
un apellido que cuadraba con la descripcion fonética que

‘hacian los colonos. Y Zepeda, con el nombre en Ia mano,

pidi6 a Investigaciones que lo rastrearan.

Para sorpresa de todos, estaba vivo. Lo encontraron
en su funeraria, fabricando atatides. Y su testimonio
arroj¢ indicios claves para establecer, por
primera vez, en forma fehaciente, que el
Ejército entre 1973 y 1974 entreg6 deteni-
dos a la custodia de Schifer, que estos fue-
ron sistemdticamente torturados e interro-
gados por agentes chilenos, probablemente
de la Dina (ver recuadro).

Don Mile es un personaje en San Car-
los. Su alegria de vivir y juvenil actitud lo
hacen resaltar en la rural localidad. Inclu-
so, aburrido porque antiguos édrboles des-
trozaban las veredas, decidi6 plantar limo-
nes y naranjos y ya lleva mds de 200 en
toda la comuna. Este hombre de 73 afos,
pero que representa mucho menos edad,
atin no sale de su asombro por el impacto
que estd provocando su caso. Durante afios
conté que estuvo preso en Dignidad -de
hecho entregé su testimonio a la Comisién
Rettig y recibe una pensién- y no logra
dimensionar por qué hay tanto revuelo en
torno a €l. “Ahora parece que soy un perso-
naje desde que declaré con el ministro
Zepeda”, dice. Precisa que no recuerda
cudnto tiempo paso en el pequefio calabozo de Digni-
dad, pero si que en todo momento estuvo con la vista
vendada. Pero Zepeda lo tiene claro gracias a la ficha
incautada: 11 meses.

“No sé cudnto tiempo estuve en la Colonia. Le dije al
ministro que yo era un paquete humano”.

-¢Cémo llegé a ese lugar?

-Me entregué a un regimiento, porque el bando que se
escuchaba en las radios llamaba a todos los extranjeros.
Me presenté voluntariamente y de ahi no supe nada.
Estuve vendado, amarrado. Yo era un paquete.

-:Cémo supo que estaba en la Colonia?

-Lo tnico que sé es que cuando sali a la luz del dia me

Mile Mavroski nunca ha dejado su pipa. Salvo cuando estuvo detenido en Dignidad.

Mientras el juez Jorge Zepeda
trata de reconstruir desde el
silencio los afios mds dures dela
dictadura en la Colonia
Dignidad, hace poco aparecié un
sobreviviente que estuvo 11
meses detenido en el predio
alemdn. Este ciudadano
macedonio es hoy es un testigo
clave, ya que ayudé a confirmar
que los militares entregaban
detenidos a Paul Schifery que

ademds eran chilenos los que
interrogaban y torturaban. Esta
es su historia.
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entregaron en la Cércel Puablica de Chillin y los compa-
fieros de alld sabfan que yo habia estado en la Colonia.
Otra cosa es que yo escuché que se hablaba aleman, asi
que supongo que estuve alld. Fuera de eso, el ministro me
mostr6 el archivo y fotografias mias que encontraron en la
Colonia.

-¢Cémo eran sus dias en ese lugar?

-Me tenian amarrado de manos y pies todo el tiempo,
y con la vista vendada todo el tiempo.

-¢Y su familialo estaba buscando?

-A mi mujer le entregaron mis asuntos personales y le
dijeron que habia sido fusilado. Y no me encontré por
ninguna parte. Todos me daban por muerto.

-:Estuve con otros detenidos?

-No vi nunca a nadie, ni escuché gritos ni'quejidos.

-¢A veces lo sacaban de la celda?

-Sélo me levantaban de la camilla y me haeian cami-
nar unos pasos, siempre en la misma pieza. Me sacaban
las cuerdas de los pies, pero siempre vendado. La comida
me la daban acostado en la cama, con cuchara, porque
tenia mis manos atadas

-¢Coémo logré mantenerse en esas condiciones?

-Bueno, estaba mds joven, ahora voy pegando para los
73 anos. Llegué a pesar 40 kilos. Y cuando sali de ahi,
mis compaiieros de la Circel de Chillan hasta me tenian
que afeitar. Yo no valia nada.

-¢Lo interrogaban en la Colonia?

-Muchas veces, pero yo no tenia ninguna informa-
cién. Querian saber si era espia y asi me llamaban
muchos de los que me cuidaban. Me preguntaban sobre
submarinos, no se de dénde diablos sacaron que yo fabri-
caba armamento. Alguien me acusé de que yo fabricaba
armas. Trajinaron toda mi choza y no encontraron nin-
guna huevada, porque todo lo que tenia eran herramien-
tas, martillos, clayos, serruchos y los atatides que yo fabri-
caba. Me interrogaban casi todas las semanas.

-¢En alemén o esparnol?

Yo les hablaba en espanol. A veces habia algunos tra-
ductores que hablaban servocroata, otros que hablaban en
ruso. Yo soy macedonio y hablo varios idiomas,
incluso entiendo alemén. Los que me interro-
gaban eran netamente chilenos.

-¢Algunas veces lo dejaban sacarse la ven-
da?

-No, no, eso nunca, hasta cuando me entre-
garon a un recinto militar que queda en un
lugar que se llama Quilmo. Alli estuve una
semana no mds. Ahi me trataron bien los mili-
cos y luego me llevaron a la carcel de Chillin,

-¢Ahi se reencontré con su familia?

-Allf me encontraron. Alguien les avis6.
Fue un encuentro muy feliz. Imaginese. Ahora
mi sefiora fallecié hace unos siete anos.

“Me denunciaron unos pelotas”

Sobre las razones que lo llevaron a vivir en
el infierno que mont6 la Dina y Schifer, Mile
asegura que no habia motivos para su deten-
cién. Segin dice, nunca tuvo contacto con
grupos de izquierda: “Tenia contacto con los

muertos no mds, esos que llevaba al cemen-

terio . e

-¢Y por que alguien queria perjudicarlo,
denunciindolo como fabricante de armas?

-Me mencionaron un par de gallos, que eran unos
pelotas, uno que vendia dulces en la calle y el otro no se
qué. Fue una venganza, pero después; como me dieron
por muerto, los gallos reconocieron que me cargaron el
tejo.

-:Le hicieron juicio por tenencia ilegal de armas?

-Claro. Incluso yo saqué una fotocopia del juicio, que
me lo dio un oficial del regimiento de Concepcién. Alli
lef que habia un detective que afirmé que estaba detenido
por tenencia ilegal de armas. Pero aqui en mi casa revisé
los atatdes, revisé todo y no habia ni una lesera. Pero
menos mal que muri6 ese hzevén que me acusé. Incluso
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yo mismo le hice los funerales, un ataid hecho con
mis manos.

-¢Y alguna vez le pidi6 perdén a usted?

-No, nunca. Se lo llevaba borracho, vivia cocido, segu-
ramente por su conciencia.

-¢Después de 11 meses vendado, no tuvo problemas
con la vista al volver a ver la luz?

~Claro. Tengo la vista como las berenjenas. Tengo que
usar lentes para leer, lentes para conducir, lentes para el

parecidos del enclave.

detencidn y tortura.

nunca pudieron salir.

Mile dice que nunca
fabricé armas. Como
consuelo afirma que él
mismo fabricé el atadd
para el detective que
lo denuncié
falsamente en 1973.

sol. Y antes yo tenia una vista privilegiada.

Cuidando corderos

Mile Mavroski naci6 en la actual Macedonia. Cuenta
que alli fue “a una escuela de alto nivel, porque estaba a
mas de 2.500 metros sobre el nivel del mar, cuidando los
corderos de mi padre”.

-¢Y por qué se vino a Chile?

-Después de la guerra, se me ocurrié salir de Macedo-

| as pistas de Zepeda

Cuando el juez Jorge Zepeda se entrevistd
con el macedonio Mile Mavroski, pudo por
fin dilucidar -desde el presente y no atando
cabos del pasado- lo que sucedié en la Colo-
nia Dignidad durante la dictadura militar.

Con el testimonio de este hombre de 1
metro 65 de estatura se pudo comprobar
varios puntos que permanecian en la nebu-
losa y que ahora podran ser usados en la
investigacion judicial por los detenidos desa-

Primero: Ya esta claro que habia una rela-
cion entre el Ejército y los lideres alemanes,
ya que Mile se presenté ante un regimiento y
los militares lo entregaron a Schéfer.

Segundo: Que el terreno de la Séptima
Regidn fue efectivamente un centro de

Tercero: Que ademas eran chilenos los
que realizaban los tormentos a los detenidos.
Todo indicaria que eran miembros de la Dina.
* Cuarto: Si dentro de las fichas encontradas
en los bunkers estaba el nombre de Mile
Mavroski, es porque todos los detenidos que
pasaron por la colonia eran ingresados a este
sistema de control, por lo tanto el analisis de
las fichas entregaré la verdad de quiénes
pasaron por Dignidad y también quiénes

nia, que entonces era una republi-
ca federal de Yugoslavia. Y como
estuve de militar en la frontera, se
me ocurri6 viajar a Italia y sali
como inmigrante.

-¢Desde Italia se embarcé a
Chile?

-Exacto, llegué a Valparaiso y
después nos llevaron al Estadio
Nacional. Habia otros refugiados
en el estadio y estuvimos como
treinta o cuarenta dias, mientras
nos daban la licencia de Extranje-
ria. Llegué a Chile en 1955. Esa es
toda mi miserable historia.

-¢Y de qué vivié entonces?

-Estuve viviendo en Santiago
como un afio mas o menos, luego
en Peiaflor, en Talagante, de
mozo en varias partes. Trabajaba
sin saber espafiol, sin dinero, sin
amigos. Era un poco dura la vida.

~¢Y cudndo llegé a San Carlos?

-Aqui llegué el 64. Antes estu-
ve un tiempo en Concepeién. Allf
trabajé en una empresa funeraria y
aprendi el oficio.

-¢Alli conocié a su sefiora?

-S4, la conoci en Concepcién.
Ella estaba estudiando para ser
profesora y nos vinimos a vivir en
San Carlos.

-¢Qué es lo que mds recuerda
de su paso por Dignidad?

-Lo mis malo eran las torturas.
Uno no sabia cudnto iban a durar,
a qué horas ni cuando lo iban a hacer. Yo no valia nada, no
podia moverme.

-¢Y cudles eran las torturas?

-La verdad, no me gustaria acordarme. Es muy difi-
cil de revivir esa cosa... Me golpeaban y me aplicaban
corriente. Golpes en la nariz, en la cara, en los oidos.
Me ponian corriente en las patas y, la verdad, donde se
les ocurria. Sélo me sacaban la venda cuando me
ponian en un tablero de concreto. Alli me la quitaban y
me aplicaban una luz muy potente, asi no podia ver
nada. Pero, no vale la pena recordar esos momentos.

-¢dNo pensé en volver a Macedonia?

-He ido varias veces, pero nunca pensé en irme. Aqui
lo tengo todo. Tengo una hija y un hijo, los dos estin
casados y ya soy abuelo. Mi hija me ha dado tres nietos y
mi hijo, uno. Ahora tengo un hermano que vino a visitar-
me y todavia est4 aqui conmigo.

-¢Y por qué nunca denuncié estos hechos?

-éA quién queria que lo denunciara?

-A lajusticia.

-Bueno, mi testimonio figura en el libro del Informe
Rettig. Yo declaré ante la comisién y por eso recibo una
pequeiia ayuda todos los meses. Y, como extranjero, consi-
deré que no tenia derecho a chillar. Asi que me quedé
callado, no mis. /]
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