



NOTICIAS de CHILE

Boletín quincenal 14
de Casa de Chile en México

DEL 14-07 al 27-07-90

SUMARIO

Nº

242 AÑO VII

CRONOLOGIA (Las noticias son tomadas de La Jornada, El Día, Excelsior y El Nacional)

Actividades de Casa de Chile.
Curso de Verano para niños.
Jornadas en Guadalajara.
Carta a Pinochet (del PPS).

DESDE CHILE:

POLITICA:

- Socialismo en el banquillo (Punto Final).
- El extraño caso del general (R) Toro (La Epoca).
- Urge consolidar la democracia (Anselmo Sule) (Punto Final).
- La teoría del fin de la historia se pone de moda (Eduardo Galeano) (La Jornada).

CULTURA:

- La obra de Ximena García (Excelsior).
- Neruda: " Yo soy " (Pluma y Pincel).
- Neruda y México (Pluma y Pincel).
- La vuelta a la vida en 80 años (Punto Final).
- La nueva etapa de Antúnez (ANALISIS).

DERECHOS HUMANOS:

- Querrella contra Senador Siebert (La Epoca).
- Ha habido crímenes (FORTIN MAPOCHO).
- Reflexiones a partir de los hallazgos (La Epoca).

INTERNACIONALES:

- Fujimori: Un samurai para el Perú en crisis (El Nacional).

Con el objeto de entregar una visión amplia del acontecer nacional, Noticias de Chile reproduce cables de las agencias noticiosas internacionales, informaciones y editoriales de diarios y revistas del país, incluyendo documentos de las publicaciones legales o clandestinas de las fuerzas de oposición democrática de Chile.

Noticias de Chile se limita a reproducir este material sin que ello signifique necesariamente adhesión a lo publicado.

CRONOLOGIA: Desde el 14 de julio al 27 de julio.

- 16 de julio (La Jornada) colaboraron policías del Cono Sur para desaparecer a los opositores. Servicios de espionaje de Chile, Argentina, Uruguay y Paraguay en coordinación.
- 16 de julio (El Día). Reveló La Nación la suerte de 119 presos políticos chilenos asesinados en Argentina.
El FPMR propone la paz al gobierno de Patricio Aylwin.
- 17 de julio (El Día). Las actas de Pinochet (Editorial de Frida Modak). El semanario El Siglo publicó las actas de las sesiones de la Junta Militar y de algunos consejos de gabinete.
- 17 de julio (La Jornada). A mil 350 kms. de Santiago, una patrullera chilena ametralló a una embarcación soviética.
- 17 de julio (El Día). Afirma el parlamentario chileno de Derecha, Hugo Ortiz que se habrían extinguido los vínculos entre La Habana y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.
- 18 de julio (El Día). Miles de personas participaron en los funerales de 3 dirigentes de izquierda. Misteriosamente desaparece el informe sobre la autopsia de Salvador Allende.
- 18 de julio (La Jornada). Informa a la prensa el Director del Servicio Médico Legal que se ha ordenado la búsqueda oficial del protocolo de autopsia de Allende.
- 19 de julio (El Día). Denuncian que más de 50 personas fueron fusiladas y lanzadas al río Mapocho en los primeros días del Golpe Militar.
- 20 de julio (La Jornada). Investigan más denuncias sobre crímenes de Pinochet.
- 20 de julio (El Día). Investiga el Congreso chileno el caso de personas desaparecidas en la Moneda.
La CUT (Central Unica de Trabajadores) entregó una lista de 308 dirigentes víctimas de la dictadura militar.
- 21 de julio (La Jornada). El embajador mexicano Flores de la Peña, presentó sus cartas credenciales al gobierno chileno.
- 21 de julio (La Jornada). El general Alejandro González fue el oficial que en Punta Arenas justificó las torturas llevadas a cabo durante la dictadura militar.
- 21 de julio (El Día). El general Alejandro González renunció sorpresivamente al Ejército.
- 23 de Julio (El Día). Advirtió el jefe de la Armada, almirante Jorge Martínez Bosch que existe malestar en la FF.AA.

- 23 de Julio (El Día). El proceso de integración en América Latina de be ser pragmático señaló Aylwin.
- 24 de Julio (El Día). Prueba elocuente de los asesinatos en masa cometidos por la dictadura militar son los hallazgos de fosas clandestinas con cadáveres de opositores al régimen.
- 24 de Julio (El Día). Abrirá México el mercado computacional bilateral con Chile.
- 24 de Julio (La Jornada). Hallazgo de nuevas fosas clandestinas en la localidad de Paine.

Comienzan excavaciones en las riberas del Mapocho donde según denuncias hay entre 30 y 100 cadáveres de izquierdistas ejecutados sumariamente durante el régimen pinochetista.

- 24 de Julio (El Día). Confirmó el director de la CIA, William Colby que su agencia trató de impedir la asunción de Salvador Allende a la presidencia de la República.
- 26 de Julio (La Jornada). Los restos de Salvador Allende serán sepultados con los honores de Jefe de Estado en Santiago el próximo 4 de septiembre .
- 27 de Julio (La Jornada). La Central Unica de Trabajadores (CUT) -- anuncia movilizaciones para lograr la modificación de las leyes laborales heredadas de la dictadura militar.
- 27 de Julio (El Día). El Partido Socialista chileno pide reanudar las relaciones diplomáticas con Cuba.

El diputado Andrés Aylwin reiteró el compromiso de los partidos oficia listas chilenos de procurar la libertad de todos los presos políticos.

- 1° de Agosto (El Día). Exhuman el cadáver de un ciudadano argentino ejecutado en 1973 en Chile.
- 4 de Agosto (La Jornada). Encuentran 28 osamentas de opositores al pinochetismo.
- 6 de Agosto (El Día). El senador de la UDI (Unión Demócrata Independiente) justificó los fusilamientos y las muertes que siguieron en Chile al golpe de 1973, se trata de Jaime Guzmán.
- 6 de Agosto (El Día) . Los hallazgos de osamentas en Chile ; una herencia explosiva.
- 8 de Agosto (Excelsior). No se desmorona el Partido Comunista.
- 7 de Agosto (Excelsior). La justicia militar hostiga a la prensa chilena.
- 7 de Agosto (El Día). Se reunió el Presidente chileno con el Consejo de Seguridad Nacional.
- 13 de Agosto (El Día). Política de genocidio, durante el régimen de Augusto Pinochet.

- ACTIVIDADES DE CASA DE CHILE -

- 26 de julio: - Mesa Redonda en solidaridad con la Revolución y el gobierno de Cuba, en la sede de Mercaderes 52.
Participaron: el doctor Rogelio de la Fuente, Hugo Guzmán, Eduardo Ruíz y el encargado de Prensa de la Embajada cubana.
- 27 de julio: - Acto político - cultural, organizado por la Coordinadora Juvenil y las juventudes del P. P. S. y P. R. D.
Se llevó a cabo en la Sala Lenin.
- 30 de julio: - Actividad conjunta Casa Cuba y Casa de Chile. Participa el licenciado Martínez Heredia e intervienen los asistentes en torno a la problemática del gobierno cubano y la actual situación planteada por la intervención norteamericana en los asuntos cubanos.
- Primeros días de agosto. - Se realizan reuniones y sesiones de trabajo con miembros de la Comisión del D. D. F. en torno a la inauguración del Instituto por el Derecho de Asilo y las libertades públicas.
Participan: por el D. D. F., el Arquitecto José Enrique Ortiz Lanz y por Casa de Chile, la Subdirectora, licenciada Sonia Daza Sepúlveda, la doctora Gladys Rodríguez Valdés, el ingeniero Alamiro Castillo y Juan Vargas Puebla.
- 10 de agosto: - Encuentro con integrantes del BAFONA (Ballet Folklórico Nacional de Chile). Casa de Chile hace entrega de libros editados en su sede a Sergio Soto, director del grupo visitante.
- 11 de agosto: - La dirección del BAFONA hace entrega a Casa de Chile de una dotación de volúmenes de arte.
A las 15 horas comienza un convivio organizado por la Embajada de Chile en México y Casa de Chile, con asistencia del Embajador, Lic. Hugo Miranda y otros miembros de la misión diplomática chilena acreditada en México.
- 12 de agosto: - Socicultur y Casa de Chile organizan la asistencia de la colectividad chilena residente a la función del BAFONA en Bellas Artes.

MEXICO - CHILE: 16 años de Solidaridad

El gobierno del Estado de Jalisco por medio de la Casa de la Cultura Jalisciense y la Casa de Chile en México auspiciaron una semana de actividades en la ciudad de Guadalajara dedicadas al tema de la amistad chileno-mexicana.

La semana se inició el lunes 16 de julio con la inauguración de una exposición de carteles realizados por artistas de diferentes nacionalidades y que expresan la solidaridad internacional con el pueblo chileno durante los años de la dictadura pinochetista.

La muestra fue inaugurada por el Secretario de Educación y Cultura del gobierno de Jalisco. Hizo uso de la palabra para agradecer estas jornadas la licenciada Sonia Daza Sepúlveda, Subdirectora de Casa de Chile en México.

Al día siguiente la poetisa chilena Eugenia Echeverría leyó sus poemas ante un público mexicano - chileno que escuchó atenta y emocionadamente fragmentos de su obra literaria.

El día miércoles 18, Blanquita Clemow leyó poesía de Pablo Neruda, mientras el maestro Sergio Guerrero interpretó música clásica en guitarra.

La Mesa Redonda del jueves 19 versó sobre la situación cultural en Chile, participaron Sonia Daza, Eugenia Echeverría y el ingeniero José Manuel Jurado Parres.

El director de Casa de Chile en México, Dr. Galo Gómez, el licenciado Jorge R. Alarcón y el Comandante (R) de la Fuerza Aérea de Chile Alamiro Castillo Aliaga participaron en una Mesa Redonda sobre el sistema político actual en Chile, el día viernes 20.

Además durante la semana se transmitieron programas de radio todos los días dedicados al tema chileno, en los cuales participaron los chilenos antes mencionados.

Todos los días a las 12:00, 16:00 y 18:00 horas hubo videocine, presentándose filmes sobre el gobierno de Allende, lucha por la democracia, visita papel y la transmisión del mando presidencial para culminar con la visita del Presidente de México a Chile, licenciado Carlos Salinas de Gortari.

C U R S O D E V E R A N O

TALLER DE SENSIBILIZACION ARTISTICA PARA NIÑOS DE 4 a 10 AÑOS

OBJETIVO GENERAL:

El niño logrará a través del juego, un acercamiento a diferentes disciplinas artísticas (expresión corporal, artes plásticas, música, literatura y teatro) buscando una mayor integración social.

El Taller se propone una duración de 4 semanas, con una sesión de 3 horas los días sábados del mes de agosto (de 11:00 a 2:00 p.m.)

ACTIVIDADES:

- Primera sesión:
- a) Conoce tu cuerpo (mediante expresión corporal, dibujo)
 - b) Conoce a tus compañeros y al mundo que te rodea mediante dibujo y expresión oral.
- Segunda sesión:
- a) Cuéntame tu historia.
El niño, a través de cantos y de teatro guiñol (con títeres hechos con bolsas de papel y material de desecho) elabora un cuento.
 - b) ¿Cómo es Latinoamérica?
A través de su música, de su comida, de su paisaje y de su gente.
(El niño jugará con colores y texturas, motivado por -diversos ritmos musicales, por ejemplo: música clásica, salsa, ritmos caribeños en general y rock).
- Tercera sesión:
- a) ¿ Qué quieres ser cuando grande ?
El niño se expresará mediante pintura, música, teatro y expresión corporal.
(Para los niños más grandes, elaboración de un relato oral o escrito).
 - b) Espacio abierto.
- El niño escoge hacer lo que más le guste:
 - . pintura
 - . dibujo
 - . cantos
 - . juegos colectivos.
- Cuarta sesión:
- Conclusión del Taller con una exposición de los trabajos realizados durante el curso.

- Función de teatro infantil
- Música para los niños .
- Convivio con los padres de familia invitados por los niños.

MATERIALES:

- Papel manila
- Papel bond
- Crayones
- Anilinas
- Material de desecho (cartones, bolsas, periódicos, telas, calcetines viejos, etc.)
- Una grabadora
- Cassettes
- Lápices
- Pegamento
- Material fotocopiado.

Plan de trabajo elaborado por:
María Paz Duarte Rodríguez.

México D.F., mayo de 1990

Curso de sensibilización artística para niños de 4 a 12 años.
Profesora: Maipy Duarte
Sábados de 10 a 14 horas (se sirve leche y galletas)

CURSO DE CUECA:
Profesor: Romilio Tambutti.
Martes y jueves: 19 horas.

CLASES DE BAILE ARABE:
Lunes a las 19 horas.



PARTIDO POPULAR SOCIALISTA

SR. AUGUSTO PINOCHET.

MINISTRO DE DEFENSA DE CHILE-COMANDANCIA DEL EJERCITO CHILENO.
SANTIAGO DE CHILE, CHILE.

En los últimos días la opinión mundial se ha estremecido por el descubrimiento de cementerios clandestinos en los que fueron enterrados cientos de chilenos opuestos a su dictadura, luchadores sociales, hombres y mujeres - de la clase obrera y del pueblo que condenaron el golpe de estado por el que usted llegó ilegítimamente al poder, después de haber asesinado a Salvador Allende.

Ante estos hechos brutales, la Dirección Nacional - del Comité Central del Partido Popular Socialista, le pide que deje el cargo que hoy ocupa como una contribución al desarrollo democrático de ese heroico país y una mejor convivencia entre civiles y militares de toda la sociedad chilena.

ATENTAMENTE
¡ V I V A M E X I C O !
México, D.F., a 3 de julio de 1990.

POR LA DIRECCION NACIONAL DEL COMITE CENTRAL
INDALECIO SAYAGO HERRERA
SECRETARIO GENERAL.

Socialismo en el banquillo

En el arte, el realismo socialista felizmente tuvo vida corta. Para el artista, no se trata de reproducir la realidad, sino de recrearla. Su ojo ve y revela lo real por un nuevo prisma que capta, de alguna forma, la esencia misma de lo real. No es en vano que las salas reservadas a los impresionistas franceses son las más visitadas en el museo de Leningrado. Tal vez nuestros procesos de educación política estén repitiendo una especie de "realismo pedagógico". Se cree que transmitiendo nociones de clases sociales, de modos de producción o de historia de la clase trabajadora, se forma un buen militante. Sin duda, el conocimiento histórico, científico y técnico es imprescindible a la calificación política. Pero no suficiente. El director de la Academia de Ciencias, no es necesariamente un revolucionario; ni el catedrático de marxismo leninismo un hombre inmune a la corrupción. Nadie ingresa a un partido por estar convencido del rigor científico de su programa. Las motivaciones que llevan a una persona a adherirse a la lucha política son más del orden de la imaginación que de la razón. En una disputa electoral eso queda mucho más claro. Muchas de las razones partidarias están en el límite de pasionales motivaciones subjetivas, que afectan la concurrencia entre los propios correccionistas, trayendo vanidades, ambiciones personales y otros síntomas que están lejos de ser considerados atributos del hombre nuevo.

LOS MILITANTES

Si la mera educación conceptual es insuficiente, es necesario preguntarse por la motivación de fondo, que conduce a la esfera de la ética: ¿cuál es el sentido de vida del militante? Es posible que muchos jamás se hayan detenido a pensar en la respuesta. Cuando mucho dicen "hacer la revolución" o "conquistar el socialismo". Pero ese sentido colectivo no siempre se encuentra enraizado en una opción personal que determina todo un proyecto de vida. Ninguno de los teóricos y militantes comunistas, que en

la RDA lamentaban el fracaso del socialismo, nos dicen que vendrían a luchar por la revolución en el Tercer Mundo. Parecen resignados a aceptar otras funciones en el nuevo orden capitalista. ¿Habrán sido mejores funcionarios de la burocracia socialista o eran de hecho revolucionarios comunistas? Un estilo de militancia ofrece una cierta identidad al militante, y todos nosotros necesitamos de alguna identidad social, sea como ejecutivo de la IBM, dirigente sindical o anarquista. Pero si en el fondo, la ambición personal de poder permanece como motivación fundamental, el modo por el cual el militante actuará, será conducido por el mismo oportunismo que rige el comportamiento del ejecutivo interesado en llegar a ser director de la IBM. Eso aparece sobre todo en aquellas relaciones que sustentan la proyección del amor y, por su naturaleza egoísta, despiertan concupiscencia: sexo, dinero y poder. El imperativo de la transgresión es permanentemente seducido por la posibilidad de tomar aparentes alternativas en la esfera de aquellos tres símbolos, los más fuertes de los instintos humanos: la perpetuación de la vida. El sexo como forma de reproducción de la propia imagen, el dinero como seguridad de supervivencia y el poder como reducción del límite entre lo posible y lo deseable siendo el más fuerte de los tres, porque envuelve a aquello que lo detiene con un aura sobrehumana, casi divina que tiende a reducir a los que se encuentran alrededor como meros subalternos.

Evitar que esos medios sean colocados como fines de la ambición personal, aun en nombre de una causa revolucionaria, supone una profunda adecuación de la formación intelectual con la formación ética, de la razón con la emoción, de la práctica con la teoría. El sentido determinado que el militante da a su vida puede ser comparado con la imagen del aforismo medieval, de

que el conocimiento siempre se amolda adecuadamente a aquel que conoce, como el líquido a la forma de una botella. Del mismo modo, las nobles nociones de teoría política siempre se amoldan a

la subjetividad del estudiante. No basta, por tanto, trabajar sólo por la calidad del líquido. Es preciso cuidar de la calidad de la botella, siendo este un desafío ético.

LA DEMOCRACIA COMO VALOR SOCIALISTA

La crisis del socialismo real coloca la concepción de democracia en el centro del debate de lo que se entiende por socialismo.

La concepción de democracia como valor universal es legítima, en cuanto supone la síntesis de la democracia formal con la democracia substancial. La democracia formal es aquella que establece medios y reglas al ejercicio de la soberanía popular, o sea, como debe darse el proceso de participación popular en las decisiones políticas, y no lo que debe ser decidido. En ese sentido es un gobierno del pueblo, pero no necesariamente para el pueblo, como acontece en Brasil. La democracia substancial se centraliza en el plano de los fines, como la igualdad jurídica, social y económica, considerando irrelevantes los modos como se adoptan los medios para alcanzarlos. Por tanto, es un gobierno para el pueblo; sin embargo, el pueblo no siempre tiene la posi-

bilidad real de participar en las decisiones que le afectan, como debe ocurrir en los países socialistas. Por lo tanto la síntesis de esas dos concepciones se constituye en una utopía. Ningún país ha construido jamás un régimen político que reúna la democracia como valor y método. Esa definición es importante, ya que en el debate sobre el socialismo es preciso dejar en claro de qué de democracia se habla. En lo que no se debe es incurrir en el grave error de considerar la democracia formal de los países capitalistas como referencia valorativa a la estatocracia reinante, hasta 1989, en los países del este europeo.

En su crítica a Rousseau, Marx defendía que el advenimiento de la verdadera democracia ocurriría a partir del fin de la separación entre la sociedad civil y el Estado, lo que significaría la desaparición del Estado y, por tanto, de la diferencia entre gober-

nantes y gobernados. En sus análisis de la Comuna de París, realizó como elemento esencial a la naturaleza de la democracia, el hecho de que los representantes del pueblo pudieran ser removidos de sus cargos en cualquier momento y estuviesen sujetos a las instrucciones formales de sus electores. En "La guerra civil en Francia", Marx criticó el sistema representativo de mera delegación de poderes del pueblo a los políticos (en general ligados a los intereses de la clase dominante) y propuso la representatividad de clase, que pasaría a constituirse en el fundamento de la concepción democrática marxista. "En lugar de decidir una vez cada tres o seis años", escribe él en aquella obra, "como un miembro de la clase dominante representará mal al pueblo en el parlamento, el sufragio universal debe servir al pueblo, constituido en comunas (...)"

Por lo tanto, en la base del régimen político estaría la organización popular en función de los intereses de clase. Era lo que

él calificaba como el "auto-gobierno de los trabajadores". Las diferencias entre el régimen representativo que disimula la hegemonía de la clase detentadora del capital con un pluripartidismo interclasista - estarían en superar la distinción de poderes entre el legislativo y ejecutivo y concentrar los dos en un Estado operativo; extender el sistema electoral a los órganos relativamente autónomos del aparato estatal, como el ejército, el poder judicial y la burocracia; restablecer la revocabilidad de cualquier mandato por decisión de los electores; y promover la descentralización del Estado en comunas populares.

CONSEJOS POPULARES

Basado en las ideas de Marx, Lenin propuso en "El Estado y la Revolución", los consejos de obreros (soviets). Según él, en la sociedad capitalista el centro de las decisiones se separa del Estado, hacia la gran empresa, inviabilizando al régimen democrático como inhibidor del abuso del poder. Por tanto, el control político no puede ser ejercido por el ciudadano abstracto escondido detrás de la masa de electores, y sí por aquellos ligados directamente al proceso de producción económica: los trabajadores. Estos integrarían los consejos que, interrelacionados en varios niveles territoriales y administrativos, se constituirían en una federación de consejos que serían los propios órganos del aparato estatal. Lo fundamental en esa concepción de Lenin, es que ella instaure la democracia, no con el valor universal -en el sentido de adecuarla a cualquier sistema económico- sino como intrínseca al socialismo. En esa dirección, no tendría sentido hablar de "socialismo democrático", sino como redundancia retórica o recurso didáctico. El socialismo debería ser democrático por su propia naturaleza, ya que no desvincula la

emancipación económica de la emancipación política de todos los ciudadanos, y no sólo de la clase trabajadora que en él ejerce hegemonía política. Así, hablar de socialismo debería significar hablar de democracia y viceversa. En tanto, las desviaciones del burocratismo y del stalinismo exigen, ahora, que se hable de socialismo democrático o participativo, y que se defina su contenido

En Brasil, la creciente multiplicación de movimientos y organizaciones populares en los últimos 20 años -comunidades eclesiales de base, sindicatos y núcleos partidarios, indios y negros, asociaciones de moradores y centros comunitarios, movimientos de los sin tierra, de los sin techo, etc., se afirma como una práctica que se impone a las nuevas concepciones teóricas, recogidas especialmente por el Partido de los Trabajadores. Por su parte, la crisis del socialismo real favorece la corrección de los rumos políticos. Al menos deja claro por dónde no se debe ir. Se fortalece el consenso de que el proyecto democrático pasa necesari-

amente por la autonomía y coparticipación de cada uno de aquellos de la sociedad civil, hegemonizados por los intereses de la clase trabajadora. En ese sentido, el Estado debe ser el resultado de la cadena de movimientos sociales y políticos. Los consejos populares, propuestos en la teoría y difíciles de ser efectivos, pueden ser el embrión de la suma progresiva de la democracia formal con la substancial. Tal vez esté ahí el hilo, y en la dificultad de explorarlo es preciso preguntarse en qué medida se estaría resistiendo a la democracia y, por tanto, inviabilizando el futuro socialista, prefiriendo usufructuar del modelo burgués que concentra en las manos del elector el poder de decisión. E introducir la lanza del cinismo denunciado por Latzarus, de que "el arte de la política, en la democracia, consiste en hacer creer al pueblo que es él quien gobierna" ●

FREI BETTO

Teólogo y escritor brasileño.

Santiago, julio de 1990

Más Allá de una Exposición

EXCELSIOR Martes 31 de Julio de 1990

La Obra de Ximena García

ARNALDO RODRIGUEZ HORMAZABAL

Obra pictórica breve, exhibió en sus muros la Casa de Chile en México. Allí se resumían los quehaceres de la creación de Ximena García Baltiansky, como un inventario inconcluso de una vida inconclusa: naturalezas vivas, flores, manzanas de la infancia, personajes que visten ropas festivas, duendes y juglares, antiguos instrumentos de música, y un par de ojos quemantes y burlescos que asoman desde el oscuro fondo de un antifaz. En otro muro una adolescente, sola frente al mar, mira abstraída hacia un punto lejano que casi adivinamos, en esa geografía ajena por negada y por eso recurrente.

Pero destacan los autorretratos, varios autorretratos en los que, con trazos firmes, se evidencia la personalidad de la joven pintora, como legítimos proyectos de autoconfirmación, de ser y estar. Ximena habría cumplido 24 años este 30 de mayo. Nació en Chile, pero vivió exiliada en México desde 1973. Aquí transcurrieron sus días, y aquí se inició temprano en el misterio de las formas y de los colores que ella supo arrancar de los pinceles, hasta una mañana del último marzo.

Joven hermosa de nuestro exilio, la pintura de Ximena trasciende, se prolonga y encuentra continuidad en sus amigos que presentan la exposición justo en la fecha de su cumpleaños. Y esto necesariamente nos recuerda que andan todavía por el mundo esos muchachos chilenos de su misma generación, algunos amarrados a sus guitarras, otros escondiendo sus versos entre páginas de libros escritos en lenguas extrañas, otros apenas dueños de su propio vacío. Son jóvenes, pero han vivido para el asombro y la duda increíble de no saber si regresar o ya nunca volver a la tierra que no alcanzaron a amar, porque no los dejaron conocerla. Qué deuda tan tremenda tiene Chile con ellos y qué gran cuenta, todavía sin pagar, tienen unos cuantos bárbaros con esta juventud destinada a crear y con todo su pueblo.

Ximena fue la única que no pudo estar en su exposición, porque se le presentó antes una contradicción que sólo superó con la tragedia. Y creemos que todo se resume en ese autorretrato suyo en el que, con las manos enguantadas de negro, sostiene un espejo ya quebrado en el que se refleja su rostro. Porque fue ella quien con esas mismas manos destruyó lo que quedaba de su espejo, y lo hizo de manera tan definitiva que ahí quedó el trágico rompecabezas que ya nadie podrá reconstruir. Y todo eso cuando estaba por llegar a los 24 años.

Hermosa levadura que no alcanzó a fermentar, pero creación suficiente para iluminar paredes y entregar un mensaje que trasciende lo estético y lo plástico, porque llega a lo humano, a lo profundamente humano, ya que tiene que ver con la libertad y con el derecho a la vida. Mensaje claro y definitivo, sólo negado a esos que todavía no pueden o no quieren ver ni oír.

Gracias, Ximena García Baltiansky.

Neruda y Borges a cuatro manos

Dos grandes escritores, el chileno Pablo Neruda y el argentino Jorge Luis Borges, coincidieron de tal manera en un tema que bien pudieron acusarse mutuamente de plagio, aunque lo más probable es que ninguno de ellos se enterara realmente de aquella semejanza en uno de sus textos.

Nacido en 1899 y muerto después de una larga existencia en 1986, Borges era un lustro mayor que Neruda quien murió en septiembre de 1973 cuando había cumplido 69 años. En los años cuarenta ambos eran ya mundialmente famosos, pero jamás fueron amigos y tanto política como estéticamente ocuparon siempre trincheras opuestas.

Además, de hecho, estos dos personajes fueron tácitos rivales en torno al Premio Nobel de Literatura, lauro que Neruda obtiene en 1971, mientras Borges desaparecería como permanente aspirante a él. Estas marcadas diferencias singularizan todavía más la coincidencia temática.

BARON DE MELIPILLA

Entre marzo de 1968 y enero de 1970, Neruda publicó 33 artículos-crónicas en el semanario "Ercilla", de Santiago, a los que llamó "Reflexiones desde Isla Negra". Los dos últimos se titulan "El barón de Melipilla" (I y II) y constituyen una glosa de un hecho aparentemente real que también sería adoptado por Borges para una de sus célebres narraciones.

En estilo periodístico, Neruda comienza dando cuenta de un aviso publicado en 1865 en el "Times", de Londres y en el que se pide ubicar a Roger Charles Tichborne, posible sobreviviente en el naufragio de un barco que se dirigía de Río de Janeiro a Australia. Mas, ese es sólo el comienzo de una historia fantástica, pues para empezar, el buscado es hijo y heredero del fallecido Sir James Tichborne, décimo barón de ese nombre.

Al tenor del relato, el desaparecido había vivido en Chile, en casa de un ciudadano de Melipilla, ciudad a medio camino entre la capital y el Pacífico, llamado Tomás Castro. Este dato es de suyo relevante ya que luego aparecería en Australia un chileno de ese nombre y quien alegaría que en realidad él era Roger Tichborne, a quien tan desesperadamente buscaba su madre.

Escribe Neruda: "He visto el retrato de Lady Tichborne. Es el retrato de una esperanza. Bajo su bonete enlutado y sobre sus manos cruzadas, el rostro enflaquecido, de tristesísima sonrisa, se ha convertido con la espera en sólo dos ojos vagos que buscan a un hijo perdido en el mar para darle resurrección".

Tom Castro o Roger Tichborne se trasladó a Inglaterra y aunque muy diferente al original, fue reconocido por su madre y por

un mayordomo negro que lo había criado. Sin embargo, otros herederos lo enjuiciaron por impostor y lograron que fuera condenado a 14 años de presidio.

La prosa poética de Neruda se presta para esta historia plagada de fantasía, en tanto que el autor no se pronuncia acerca del problema de fondo: ¿era Castro un impostor o el verdadero Roger Charles Tichborne? (Cumplida su condena continuó sosteniendo que él era el verdadero barón). Apunta Neruda en palabras finales: "Yo soy un humilde coleccionista de enigmas. Este les toca resolverlo a ustedes".

VERSION BORGES

Con cimiento en la misma realidad (¿o leyenda?) Borges construyó una narración que a partir del título posee matices diferenciales con el relato del chileno; el argentino la llamó "El impostor inverosímil Tom Castro" (Puede encontrarse en Narraciones, Estella (Navarra) Salvat, 1982).

A partir de los mismos datos, Borges elaboró un bello escrito claramente literario y que parte de una hipótesis distinta, esto es, la certidumbre de que Tom Castro fue el protagonista de una impostura para apoderarse de la herencia de los Tichborne.

A propósito de la vivencia chilena de

Tom Castro, el autor lo hace residir en Santiago, Valparaíso y otro puerto, Talcahuano, pero no menciona a Melipilla. Lanzado en la ficción, aunque con respeto a supuestos hechos básicos (si nos basamos en Neruda), Borges sostiene que el nombre original de Castro era el de Arthur Orton, hasta que desertó de un buque inglés en Valparaíso, Chile.

El mayordomo negro, apenas esbozado por Neruda, en la historia de Borges se convierte en fundamental. Por lo tanto tiene nombre: se apellida Bogle y Orton-Castro

lo conoce en Australia y lo adopta como una suerte de valet, lo que en sí mismo cons-

tituye otra fantasía pues el personaje inglés es un muerto de hambre. "Bogle -cuenta Borges- inventó que el deber de Orton era embarcarse en el primer vapor para Europa y satisfacer la esperanza de Lady Tichborne, declarando ser su hijo".

UN POBRE FANTASMA

Según Borges, Orton-Castro, "era persona de una sosegada idiotez" mientras Bogle fue la eminencia gris, el hombre que urdió el fraude y lo hizo a sabiendas, con cinismo: no jugó el plan del parecido (que era imposible) sino el factor psíquico, que era el interés de Lady Tichborne y su con-

vencimiento de que su hijo vivía. "Tom Castro era el fantasma de Tichborne, pero un pobre fantasma habitado por el genio de Bogle".

Ni Borges ni Neruda proporcionan informe alguno para que el lector pueda calibrar el margen de realidad en la historia. Lo concreto es que el primero, creador de literatura fantástica, y el segundo, coleccionista de enigmas, acogieron el argumento con beneplácito y lo expusieron básicamente igual en su esencia ●

HERNAN URIBE
Distribuido por Prensa Latina

Santiago, julio de 1990

PLUTO
Televisión

Todo gesto de fuerza tiene siempre dos rostros: uno, enérgico, duro, que es el movimiento de la fuerza misma; otro, grandilocuente, dudoso, que es la expresión de una debilidad. Borges proponería tal vez que esto se debe a que en todo gesto humano cohabitan el traidor y el héroe, el cobarde y el valiente.

En la transición chilena no ha habido gesto de fuerza más pertinaz que el que se está intentando con el director de Investigaciones, el general (R) Horacio Toro Iturra.

Las cosas empezaron (es un decir) cuando el general Toro describió ante Patricia Politzer, para TVN, su concepto del honor militar a propósito del hallazgo de fusilados en Pisagua, y agregó que en tal concepto se inserta la responsabilidad del superior por los actos de los subordinados. Si hubiese un caso en Pisagua, añadió, el general Augusto Pinochet sería el responsable.

Menos de doce horas después de emitida la entrevista comenzaron los reclamos del alto mando del Ejército, por escrito y verbalmente, ante el ministro de Defensa y ante la propia Moneda. En la mañana siguiente hubo una reunión del equipo de coordinación de seguridad en el palacio, donde, en presencia de ministros, subsecretarios y uniformados, el jefe del Estado Mayor de la Defensa (el general de la FACH Fernando Rojas) hizo presente el malestar de las instituciones por los dichos de Toro.

Toro ofreció poco después su renuncia, pero el gobierno estimó que ello no era ni conveniente ni razonable. Contra lo que se ha rumoreado, compartió esa posición el ministro de Defensa, Patricio Rojas. En todo caso, nadie encontraba tan horrible que el general (R) hubiese dado una opinión de esa clase, por mucho que a algunos les pareciese inoportuna; después de todo, los funcionarios de gobierno provienen de una clase política que si se hubiese dedicado a presentar querellas contra los epítetos de anteriores directores de Investigaciones, habría pasado en los tribunales.

Pero los hechos sugieren que el general Pinochet, o sus asesores, estaban firmemente decididos a convertir el episodio del general (R) Toro en un *casus belli* con el gobierno. De otro modo no se explica por qué, en vez de insistir con los canales privados (que podrían haber llegado a un resultado eficaz), prefirieron emitir una declaración a nombre de los generales, descalificando a Toro. ¿Ignoraban que la

BITACORA

El extraño caso del general (R) Horacio Toro

ASCANIO CAVALLO

Detrás de la querrela del Ejército contra el jefe de Investigaciones se ampara el mayor gesto de fuerza intentado por el mando castrense.

declaración era, por sí misma, la manera de cerrar la puerta? ¿No calculaban que con ese texto en la calle el gobierno debía apretar filas en la defensa de su jefe de policía?

No se debe ofender la inteligencia del alto mando presumiendo que no previó tal evolución de los hechos.

Vinieron entonces los gestos de fuerza, estos gestos tan ambiguos: primero, el anuncio de que el Círculo de Generales y Almirantes en Retiro expulsaba al general (R) Toro; y luego, la querrela interpuesta, vía Ministerio Público Militar, por ofensa al comandante en jefe.

Tremendamente ambiguos, en verdad: el Círculo de Generales y Almirantes en Retiro es una entidad tan extraña, que no se puede expulsar de ella a nadie... simplemente porque a nadie se le pregunta si ingresa o no; con el simple acto de pasar a retiro, se es miembro, y sólo se deja de serlo si se pierde la condición de general o almirante. En cuanto a la querrela, el hecho mismo de que haya tocado en suerte al fiscal Raúl Rozas instruir el sumario ahorra comentarios.

¿Qué hay detrás de esto? Todos los signos dan cuenta de que aquí se ha producido un acto fallido.

La declaración de los generales anunciaba que se acudiría a todas las instancias, *incluidas las institucionales*.

El camino obvio era, pues, convocar a un tribunal de honor y obtener de él la degradación de Toro. La lógica podía ser perfecta: si se le quitaba el rango de general, tampoco podría ser director de Investigaciones, según la peculiar ley que rige a la policía civil hoy. Pero en Chile no es tan fácil degradar a un general. Se requieren causales de gravedad especial: y ¿se iba a instruir un juicio por traición a la patria, fundado en la crítica al comandante en jefe? ¿Un juicio por

felonía, por opinar sobre el ocultamiento de cadáveres en Pisagua?

El camino del tribunal de honor estaba, pues, vedado. El gesto del Círculo de retirados no podría pasar de ser exactamente eso, un gesto, un símbolo de *como si se le hubiese degradado*, con un fatigoso dejo de impotencia.

Apariencia semejante tiene la querrela. Si se quiere llegar con ella hasta el final, el gobierno tendrá la oportunidad de dejar ver que respeta a la justicia (para su bien o su mal) y la opinión pública habrá podido entablar su propio juicio, abierto e informado, una vez más, sobre la justicia militar; la propia acusación puede empezar a sonar absurda, al menos en cuanto parezca buscar que no se diga que el jefe del Ejército es responsable. Pero además, si el resultado es adverso a lo que el Ejército busca, ¿cómo explicarlo? ¿Qué decir después?

Con todo, el caso Toro es menos de futuro que de pasado. El incidente no se origina sólo en las declaraciones del general (R), ni termina allí. En realidad, se extiende ampliamente por el pasado.

El general Toro fue sacado del Ejército en 1978, después de plantear en un consejo de generales la necesidad de que Pinochet y el entonces comandante en jefe de la FACH, Gustavo Leigh, resolvieran su conflicto. En 1985, tras dar una opinión privada sobre el caso de los degollados, el entonces vicecomandante en jefe del Ejército, general Julio Canessa, firmó una orden de comando en la que se prohibía el ingreso de Toro a todas las unidades militares del país.

Cuando el gobierno electo de Patricio Aylwin anunció privadamente el nombramiento de Toro en Investigaciones, los oficiales que trabajaban con Pinochet en el Ejecutivo hicieron presente su opinión contraria. Como fue nombrado igual, la orden de comando de hace

cinco años fue reiterada a todas las unidades por la Comandancia en Jefe, un hecho que encuentra muy escasos precedentes y que fue el primer desafío soterrado del *establishment* militar a la autoridad del Presidente: Toro no debe ser admitido en unidades castrenses. Para colmo de colmos, los generales que debieron encontrarse con Toro en las reuniones de La Moneda se mostraron manifiestamente incómodos, y alguno evitó el saludo con la formalidad de rigor. Y hasta aquí no había declaraciones.

Si se mira la situación actual a la luz de este historial, el *casus belli* de Pinochet toma otra dimensión. En verdad, parece que se quisiera configurar a su alrededor el "tratamiento ejemplar" que corresponde a un general disidente. Algunos oficiales opinan sin remilgos que el precedente de la crítica política al comandante en jefe —a este comandante en jefe— no puede ser aceptado.

Por si no bastara, a Toro le tocó hacerse cargo de un organismo que algunos militares creen peligroso. Hay quien se ha quejado al gobierno de que Investigaciones vigila los movimientos del Ejército; ha habido incidentes en los que miembros de la CNI han sido arrestados por policías; se ha registrado una inequívoca tensión acerca de los trabajos de Inteligencia. A la inversa, es casi obvio que Investigaciones ha estado bajo estrecho seguimiento (en sentido genérico) y que la ola de rumores sobre el director cumple un fin complementario.

Pero al exhibir una decisión tan tremendamente enconada, los estrategas militares han dado un paso incierto. Si el alto mando necesita defender el honor de uno de sus miembros a través de una querrela —en un tribunal bajo su jurisdicción—, uno tendría que entender que está a punto de abrirse un debate sobre el honor. Aquí está, pues, la señal de la debilidad.

Si lo que se busca es doblarle la mano al gobierno obteniendo la caída de un jefe de Investigaciones que no le gusta, la posibilidad de triunfo es puramente pírrica: en tal caso, quien lo suceda tendrá que actuar exactamente igual que Toro, al menos en lo de fondo. De otro modo, el gobierno tendría que aceptar que en la República hay, ya no un poder paralelo atrincherado en el Ejército, sino un superpoder que quiere ejercer veto y censura cada vez que quiera.

La verdad es que no está la institución militar en esa posición. Su

fuerza pública se ha deteriorado con demasiada facilidad después de 1988, y en los últimos meses traza una línea casi vertical. De esto no se puede culpar ya a la Concertación ni a las conjuras soviéticas. La clave del deterioro está en la acentuada identificación del mando castrense con una política específica, la de derecha. En el traspié más grave de este año, la semana pasada ese mando invitó sólo a parla-

mentarios de RN y la UDI (fuera de las comisiones de Defensa) a una exposición sobre su situación actual; no había habido hasta ahora una ratificación más pública de la noción de una *oposición cívico-militar* que la que tuvo lugar en la Academia de Guerra.

Uno puede creer que aquí tuvo cierto peso la costumbre; después de todo, Pinochet no se reunía en La Moneda más que con gente de este sector. La diferencia es que en

democracia esto también le hace mal a la derecha; sólo que por el momento puede no tener interés en hacerlo notar y hasta querer convertir la relación en un instrumento de táctico *bluff* político.

El grave tropiezo de la Academia de Guerra tiene cierta semejanza con el caso del general (R) Toro: en ambos se encuentran vacíos de tal magnitud, que se puede reconocer en ellos algo así como una "actuación subconsciente", una segunda lectura de los hechos en la cual la apariencia de la fuerza deja caer su máscara para mostrar la debilidad.

Detalles sobre la muerte del parlamentario socialista, en diciembre de 1973

Familia de diputado ejecutado se querrela hoy contra senador Siebert

JULIA VERGARA, Puerto Montt

Hoy quedará presentada en Santiago la querrela de la familia del ex diputado socialista Luis Espinoza, contra el senador Bruno Siebert, por declaraciones formuladas por éste en las cuales se refirió al dirigente ejecutado después del 11 de septiembre.

Ramón Espinoza, hijo del parlamentario muerto, calificó como "una ofensa grave en contra de la memoria de nuestro padre y de todos los asesinados en esas circunstancias, y hieren gravemente la honorabilidad de nuestra familia", lo señalado por Siebert.

Espinoza insistió en la necesidad de que éste entregue todos los antecedentes que posee, que lo hicieron afirmar que la muerte del ex diputado se debió a la aplicación de la "ley de fuga".

Al respecto, Ramón Espinoza responsabilizó al entonces jefe de zona en Estado de Sitio de Llanquihue y Chiloé, general Sergio Leigh Guzmán, y al mayor de Carabineros René Villarroel, entonces teniente.

Respecto a este último, le atribuyen mayor responsabilidad en la muerte del dirigente campesino de Fresia, Abraham Oliva, quien fue acusado junto a un supuesto comando guerrillero de intentar rescatar a Espinoza mientras era trasladado desde

Puerto Montt a la Cárcel de Valdivia, acción en la que ambos habrían caído.

Esta versión, entregada en un bando del jefe de zona, fue rechazada por Espinoza como "falsa y fantasiosa".

Antecedentes

Para confirmar lo anterior, el hijo del parlamentario dijo que Oliva fue detenido después del golpe de Estado y enviado a la cárcel de Puerto Montt, quedando en libertad incondicional a fines de noviembre de 1973. Al salir lo esperaba el teniente Villarroel, quien le ofreció trasladarlo hasta Fresia. Oliva aceptó, y en el camino, el oficial le comunicó que debía permanecer en ese lugar y concurrir a firmar por lo menos tres veces al día al cuartel policial, lo que Oliva obedeció.

El 1° de diciembre de 1973 concurrió a firmar junto a otros campesinos y se le dijo que debía esperar al teniente. Desde ese día nadie volvió a verlo.

Respecto a Luis Espinoza, el 11 de septiembre estaba detenido en Valdivia, acusado de desacato por los tribunales de Puerto Montt. No obstante, su nombre y su foto aparecen sucesivamente en bandos oficiales, dentro de una nómina de las personas más buscadas por la



Senador Bruno Siebert.

Junta de Gobierno. El 26 de septiembre, reconocida su detención, es trasladado a la fiscalía de Puerto Montt, donde permaneció tres días, y desde allí a la Cárcel, donde Gendarmería lo rechazó debido a las graves torturas que presentaba. Personal del Ejército lo llevó luego al cuartel de Investigaciones, incommunicado, desde donde fue sacado maniatado el 2 de diciembre, día de su muerte.

"Los atropellos, los excesos y los crímenes no tienen ningún tipo de justificación, y a ellos debe perseguirlos la justicia", afirmó ayer en Ancud el senador Siebert, al referirse a la situación creada por sus declaraciones en torno a las violaciones

a los derechos humanos.

El general (R) y senador por esta zona, reiteró que el año 1973 —a su juicio— hubo un clima de guerra, en el cual murió gente. Mencionó luego el reconocimiento del MIR de los atentados, y la existencia de armas y del Plan Zeta.

Añadió que los crímenes y excesos fueron por ambos lados, pero "es complicado, luego de casi 17 años, dar una opinión sobre el clima que se vivió en ese momento en el país".

Como oficial en retiro, Siebert destacó la voluntad que existe en el Ejército y en el gobierno por comprender lo ocurrido en esa época.

Sostuvo que el gobierno requiere conciencia real sobre lo que le correspondió enfrentar a las Fuerzas Armadas, ante hechos que consideró anormales. "Y en este momento, tras encontrar la verdad, habrá que buscar la reconciliación y el perdón", indicó.

Añadió que por parte de las FF.AA. se requiere la conciencia de que no son gobierno. "Nosotros tenemos que cumplir nuestro papel, y digo nosotros aun cuando ya estoy en retiro. Las FF.AA. tienen que cumplir el papel constitucional que les corresponde, que es ser garantes de la situación interna, defensoras de la soberanía nacional y la integridad territorial".

Señaló que tiene la impresión de que las relaciones entre el Ejército y el gobierno están siendo bien tratadas por ambas partes, y que hay un acercamiento real. No obstante, reconoció un distanciamiento a partir de "estas situaciones anormales que están saliendo a la luz, y que, repito, sucedieron"

NERUDA: YO SOY

O ALGUNAS REFERENCIAS SOBRE EL CANTO GENERAL

El poeta y presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, Jaime Quezada, entrega en este artículo aportes desconocidos hasta ahora sobre dos libros que acompañaron a Pablo Neruda en la elaboración del Canto General.

Año de 1950, año mayor no ya en la poesía de un Neruda combatiente y combatido, sino en la poesía americana de este continente. El poeta firma los tres ejemplares de su Canto General, en ciudad de México. Otros dos grandes hombres-artistas lo avalan con su firma muralista: Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, pintores de México que "cubrían la ciudad con historia y geografía, con incursiones civiles, con polémicas ferruginosas", contará Neruda a la desaparecida revista *O Cruzeiro Internacional*, páginas preliminares de su *Confieso que he vivido*. Momento éste de la firma de tres grandes hombres de la patria americana, testigos de sus vidas y porvenir.

No era fortuita que esta proyección viniera de tierra mexicana. Diez años antes había llegado allí Neruda, entrando en los mercados, en los cereales, en las tumbas resurrectas de los héroes precolombinos y en las otras de sus amigos de hoy. En su oratorio menor en la muerte de Silvestre Revueltas, por ejemplo, con todo lo que arde, canta y florece. O él mismo, enfermo en Veracruz, recordando un día de 1941 su ir detrás de la madera por el río Toltén fragante, en sus poemas primeros del Canto General de Chile, que así se iba a llamar en sus comienzos esta obra que canta a América. Recuérdese, además, que el mismo Siqueiros había estado en nuestro Chile de Chile pintando su *Muerte al invasor* en los muros de una escuela primaria y el propio Neruda había logrado, en afanes consulares, que este volcánico pintor viviera su tiempo de exilio en esta tierra chilena generosa, por entonces, en vinos y en soles y hospitalidades. Eran los inicios de la década del 40. Y los inicios, también del fermento poético de Canto General. Ahora, desde México al mundo de la poesía y a la vida de los hombres.

Mientras tanto, aquí, en Chile - "Feliz año, chilenos, para la patria en tinieblas- otra edición entre pública y clandestina, iba de mano en mano y de boca en boca por los secretos subterráneos de la libertad. Otro artista José Venturelli, reúne, ordena y da forma al manuscrito. Millares de hojas que fueron formando el libro. "Todo estaba a veces a punto de caer en manos de la mosca-dice Neruda-, los policías interrogaban a todo el mundo, muchas veces lo hicieron sentados sobre montones de pliegos de mi libro". Si antes, el año 37, jóvenes milicianos y republicanos entregaban sus camisas ensangrentadas para el papel de España en el corazón, ahora las hojas recién escritas de Canto General dejaban las manos del poeta y corrían por misteriosos canales a copjarse, a imprimirse. En esa edición (1950), que todos creen impresa en México por el pie de imprenta Juárez que lleva, aparece en la primera página una oscura-clara fotografía del hombre-poeta. Camisa descubierta, erizado de barbas y destinos, aunque pobre, sin ropa, sin papel para escribir las letras que son su ida. Pero he aquí en estos versos de saludo (*Coral de Año Nuevo para la patria en tinieblas*), y que el poeta escribe utilizando signos de paréntesis, un detalle, algo aparentemente intrascendente, pero importante, clave. El poeta menciona dos libros que lleva en su morral de fugitivo: una geografía y un libro de aves de Chile. ¿Qué libros eran éstos realmente? No eran textos comunes y corrientes, ni compendios ni manuales pedagógicos.

El Libro de las aves de Chile es el primer tomo de una bellísima edición, numerada, y publicada en 1946 por J.D. Goodall, A.W. Johnson y R.A. Philippi B., tres científicos y estudiosos que se pasaron treinta años recorriendo el territorio del país tras el conocimiento y las costumbres de las aves de Chile. "Quiero ser más pájaro cada día", dice Neru-

da cuando canta al chucao, a la loica, al cheracán.

La aves son su pasión en las páginas iluminadas de color y plumaje en ese libro escaso, y su visión en las selvas sureñas que atraviesa a caballo, bajo los árboles mojados. Años después, de regreso a su patria, Neruda escribirá de su puño y letra en la primera página de este libro ornitológico, verdadera joya bibliográfica: "Este ejemplar de las Aves de Chile me acompañó en mi destierro".

"Y la geografía"? El poeta me condene o me alabe si acierto en esta geografía, de las tantas y no muchas, que habla de nuestro país. Se trata, nada menos, que de la rarísima *Geografía Física de la República de Chile*, escrita por el caballero de la Legión de Honor, miembro de la Universidad y jefe de la comisión tipográfica, Amado Pissis, y publicada en 1875. En las páginas de esta geografía Neruda lee, todas las noches, la descripción de Chile: los volcanes y macizos andinos (Tupungato, Tinquiririca, Descabezado, Antuco), los ríos y sus hoyas hidrográficas (Limari, Maipo, Bío-Bío, Toltén, Reloncaví): "ellos gulan mi sueño, mi exilio, mi frontera", los minerales y la botánica de Chile. No es extraño que al publicarse, en 1947, *Viajes* (Al corazón de Quevedo, Por las Costas del Mundo), años antes que el Canto General, Neruda dedique sus buenas páginas de elogio al caballero geográfico Amado Pissis.

¿No es esto un maravillamiento y un descubrimiento hacia las raíces de la tierra patria? ¿Y no revela, también, el amor de un Neruda, aún en tiempos difíciles y persecutorios, por el libro científico, artístico, ilustrado, de bella edición, que describe la forma y el contenido y al habitante de la patria? Canto General canta al país en sus volcanes y en sus crepúsculos y en el estallido de esos volcanes. Con este libro Neruda cierra el ciclo básico de este siglo XX que iniciara Ercilla, don Alonso, en su Araucana épica del siglo XVI. Con su epopeya *La Araucana* funda al país. Canto General funda la realidad poética de un continente, en su historia, en su testimonio, en su documento: "Que aquí busquen la herencia/ que en estas líneas dejó como una brasa verde".

Crónica, también, este Canto General, y a la manera de los grandes cronistas de otros tiempos. El mismísimo Neruda lo reafirma: "El poeta debe ser, parcialmente, el cronista de su época. La crónica no debe ser quintaesenciada, ni refinada, ni cultivista. Debe ser pedregosa, polvorienta, lluviosa y cotidiana. Debe tener la huella miserable de los días inútiles y las excrecencias y lamentaciones del hombre". Ciento, algo y

mucho de fundadas execraciones y lamentaciones del hombre hay aquí, en esta tierra que se llama Juan que se llama pampa, que se llama hombre del nitrato, que se llama carbón de Lota: "Me llamo Luis Cortés, de Tocopilla, me tiraron a Pisagua. Usted sabe como es eso".

Y a su vez, cuántas frases-versos y nombres estigmatizadores caen como lingotes ardiendo. Y en su defensa de los indígenas ¿no decía Bartolomé de las Casas que había mucha mal-

dad que denunciar y que la estaba poniendo en latín y en castellano para que no se la pudiera negar nadie? Y Neruda ¿no dice en América insurrecta: "Es dura la verdad como un arado, pero mi palabra está viva, y mi libre corazón acusa?"

De la biografía personal del poeta a la biografía de todos, de las selvas australes a los testimonios precolombinos, de los conquistadores a los ríos del canto, de los libertadores al yo acuso: de la historia a la poesía, y viceversa.

Yo soy, dice Neruda en su ferviente y vasto libro. El yo plural de tantos y de todos en el Canto General. Es extenso como un buen fragmento del tiempo y en él hay sombra y luz a la vez, "porque yo me proponía que abarcara el espacio mayor en que se mueven, crean, trabajan, y parecen las vidas y los pueblos. No me siento solo en la noche, soy pueblo".

Jaime Quezada

DOCUMENTO

PLUMA
y pincel

19 de julio al 1º de agosto de 1990

NERUDA Y MEXICO

Luis Enrique Délano (1907-1985), autor de novelas, cuentos, memorias y reportajes (La Base; Puerto de Fuego, Sobre todo Madrid, Viejos Relatos) escribió en México, durante su exilio de 11 años, un conjunto de ensayos literarios que tituló Estudios de Literatura Chilena y que aún permanece inédito. PyP presenta la exclusividad de un fragmento del ensayo titulado "La raíz volcánica de la poesía de Pablo Neruda". El autor mantuvo una larga amistad con Neruda y ambos realizaron labores conjuntas en el Consulado de Chile en Madrid, en los años lindantes con la Guerra Civil, y en el de México, en época del Frente Popular.

Luis Enrique Délano fue, además embajador ante los países escandinavos durante el gobierno de Salvador Allende.

México era distinto: un país vivo y despierto. Mientras el Asia dormía, interrumpido apenas su sueño por los movimientos de los comunistas chinos o el que encabezaba Nehru en la India, México viola una etapa ardiente de construcción, donde se organizaban muchas cosas. El impacto que provocó en Pablo Neruda fue casi instantáneo y ciertamente muy profundo, como el propio poeta lo ha dejado registrado, no sólo en sus memorias sino en sus poemas. Todo lo sorprendía y lo impresionaba: los indios, las ruinas prehispánicas y coloniales, la arquitectura en general, las pirámides, las montañas, los volcanes, el mar, los animales, los grandes cactáceas, las flores, los insectos, esos colores que no se ven fuera de México.

Tanto como la belleza natural y la construida por el hombre, admiraba la osadía de los antiguos mexicanos de radicarse en sitios difíciles, valles elevados, montañas abruptas, desiertos, laderas de agresivos volcanes, riberas de ríos caudalosos acostumbrados a salirse de madre. La fauna lo seducía: los pájaros, las inmensas mariposas, los crustáceos gigantes y aquellos animales que no existen en Chile, tortugas de mar, tejones, grandes iguanas de piel córnea.

Hizo largos viajes por el país; fue a Yucatán, a Nuevo León, a Nayarit, a Baja California. Se estuvo varios crepúsculos en Mazatlán observando la puesta del sol, porque le habían dicho (o quizás lo leyó en la vieja novela de Verne) que en ese lugar solía verse el extraño rayo verde que desprende el sol al ponerse y que el ojo humano sólo percibe en muy determinadas partes del planeta.

Los mercados le gustaban mucho, como síntesis de la gracia, la inventiva y la musicalidad del pueblo.

Todo el mundo sabe que, aparte de poeta, Pablo Neruda fue un excelente naturalista y estamos ciertos de que comenzó a tocar ese violon d'Ingres, a desempeñar esa "segunda profesión", en México. A partir de sus poemas escritos en ese país y hasta el fin de su obra, aparecerán en ella muchos elementos de este orden, que no sólo muestran amor por la naturaleza sino un gran deseo de saber, de investigar, de conocer, un afán de identificación con ella. En los años que siguen, en realidad, escribe sobre árboles, ríos, animales, pájaros, caracoles de mar, bosques, océanos, rocas, aguas y, en fin, sobre los fenómenos y los procesos de la naturaleza. Desde luego, su afición a las conchas marinas de las que llegó a tener con el tiempo una extraordinaria colección científica, que donó a la Universidad de Chile, nació en México. Comenzó como una afición sostenida por propósitos estéticos y terminó por transformarse en pasión y ciencia. A la compra de cuanto caracol hallaba se sumaron la lectura de cuanto libro sobre malacología existía y la comunicación con entendidos y sabios de esa disciplina.

Son muchos los poemas que Neruda dedicó a México. Podría decirse que a ningún otro país -salvo Chile, por razones obvias, y España, por la circunstancia de la Guerra Civil- en regó tanta preocupación poética. Una mirada muy general arroja un interesante balance: En la tercera parte del Canto General, llamada Los Conquistadores, se encuentran cuatro poemas en los que se aborda la llegada de los españoles: "Llegan al sur de México" ("irán a morir o revivir detrás/ de las palmeras en el aire caliente"), "Cholula" ("En Cholula los jóvenes visten/ su mejor tela, oro y plumajes/ calzados para el festival/ interrogan al invasor") "Alvarado" ("Hacia el gran río verde, el Pa-

palcapan/ Río de Mariposas fue más tarde/ llevando sangre en su estandarte") y "Cortés" ("Cortés no tiene pueblo, es rayo frío/ corazón muerto en la armadura").

En la cuarta parte, Los Libertadores, aparecen: "Cuauhtemoc (1520)" ("Joven estremecido en las tinieblas/ metálicas de México", "Fray Bartolomé de Las Casas" ("Pocas vidas da el hombre como la tuya"), "Viaje por la noche de Juárez" ("Para nosotros eres pan y piedra") y "A Emiliano Zapata, con música de Tata Nacho" ("La muerte amontonada y repartida yace con los soldados de Zapata").

En la duodécima parte de Canto General, los Ríos del Canto, se encuentra "A Silvestre Revueltas, de México, en su muerte", el elegíaco oratorio menor que Neruda leyó en el cementerio cuando el gran compositor fue sepultado ("... tu noble frente falta y es como si faltara/ un gran árbol en la casa del hombre").

En la parte décimocuarta del mismo libro, El Gran Océano, hay algunas estrofas dedicadas a Acapulco, a Mazatlán, a Topolobambo y en la parte décimoquinta, Yo Soy, está el poema "México (1940)", una definición ardiente: "No supe qué amé más, si la excavada/ antigüedad de rostros que guardaron la intensidad de piedras implacables, / o la rosa reciente, construida/ por una mano ayer ensangrentada", y el muy hermoso "En los muros de México (1943)" leído por Neruda en la despedida que se le ofreció al abandonar el país. Este poema, cuyo primer título fue "En los labios de México" es una especie de suma y síntesis del amor y la admiración del poeta por México. En él canta a Cuauhtemoc ("vive en la piel de nuestra mano oscura"), a Morelos ("... cuando caía su fulgor taladrado/ una pequeña gota iba llamando/ bajo la tierra hasta llamar la copa/ de sangre, y de la copa un río/ hasta llegar a toda la silenciosa orilla/ de América. empapándola de

misteriosa esencia"), a Cárdenas ("General, Presidente de América") y muestra a su manera los firmes lazos que lo atan a México: "Aquí termino, México/ aquí te dejo esta caligrafía/ sobre las sienes para que la edad/ vaya borrando este nuevo discurso/ de quien te amó por libre y por profundo. / Adiós te digo, pero no me voy. / Me voy, pero no puedo decirte adiós. / Porque en mi vida, México, vives como una pequeña/ águila equivocada que circula en mis venas/ y sólo al fin la muerte le doblará las alas/ sobre mi corazón de soldado dormido".

El águila siguió por muchos años aleteando y circulando en el torrente sanguíneo del poeta. Y al cerrar el capítulo sobre México en Confieso que he vivido repite casi textualmente los cuatro últimos versos del poema, sólo que los pone en prosa.

Luis Enrique Delano

19 julio al 1º de agosto de 1990

PLUMA
y pluma

"Ha habido crímenes, pura y simplemente crímenes..."

Rubén Andino, desde el Congreso.— Aunque reconoció que en 1973 el país vivía "una situación un tanto excedida", el senador Jorge Lavandero recordó a los desmemoriados que en el período presidencial de Salvador Allende existió el Parlamento, hubo prensa libre, era posible hacer mítines y recordó como ejemplo el desfile de las cacerolas, encabezado por mujeres.

ES PELIGROSO

Dijo Lavandero que cualesquiera hayan sido las circunstancias de entonces, es imposible pensar que Chile estaba en guerra. "Y, yo me atrevería a decir que es peligroso para los propios militares decir que Chile estuvo en guerra". Entonces se preguntó: "¿Me van a decir a mí que fue una guerra contra los chilenos?, ¿me van a decir a mí que el general Pinochet encabezó una guerra contra Chile? Creo que es ir demasiado le-

jos".

"En su fuero íntimo, cada soldado no puede pensar que inició una guerra contra Chile", concluyó el senador de la DC.

Según el parlamentario, aceptando incluso "la peregrina idea de que hubo una guerra", tendríamos que aceptar todas las consecuencias que se derivan de una guerra normal y en ese caso hay que atenerse a la Convención de Ginebra y recordó que en ese caso, no hay ningún texto jurídico que consagre una "ley de fuga" en cualquier legislación del mundo. Especialmente si se toma en cuenta que los supuestos evadidos fueron ultimados por la espada y carecen de extremidades inferiores y estaban amarrados con alambre.

El senador denunció asimismo, que algunos de esos prisioneros de guerra habían denunciado actos de narcotráfico de quien los debía enjuiciar. "Se le aplicó consejo de guerra a una persona que

denunció a un presunto culpable de narcotráfico. "¿Qué tiene que ver con la guerra esta situación?", argumentó.

UNA MUJER

También recordó otro caso: "A uno de los ejecutados lo asesinaron, porque a otro le interesaba su mujer y para justificarlo lo acusaron de ser extremista, asesinandolo con el único móvil de quedarse con su mujer", argumentó.

Jorge Lavandero expresó que no se puede justificar la acción contra gente desarmada como una guerra: "Aquí han habido crímenes, pura y simplemente crímenes y éstos no están protegidos por la ley de amnistía por la Constitución o por la Convención de Ginebra. Los responsables tendrán que afrontar los tribunales de justicia común y no tribunales especiales, como los que tuvieron que enfrentar en el mejor de los casos, los opositores a la dictadura", concluyó.

FORTIN Mapocho, miércoles 20 de junio 1990



Reflexiones a partir de los hallazgos

RAMON BRIONES E.

Las evidencias que el país ha conocido hasta ahora a partir de las inhumaciones ilegales en Colina y Pisagua han provocado una polémica que podemos sintetizar en lo siguiente:

1.— Para las FF.AA. y de Orden y la derecha, en septiembre de 1973 se produjo un pronunciamiento militar legítimo. Esto dio origen a una guerra civil justa y necesaria. Para el éxito de esa guerra se aplicó el máximo rigor y se eliminó a los enemigos con quienes hubo enfrentamiento militar y a los detenidos se les aplicó la legislación de consejos de guerra.

2.— Para la Unidad Popular se trató del derrocamiento de un gobierno legítimo, luego fue un acto ilegal, una sublevación militar, no una guerra y —por ende— no hubo enfrentamiento sino asesinatos con distintas modalidades, todas condenables.

3.— Otro amplio sector del país, consideró el hecho como un golpe militar de carácter inevitable, atendido el grado de ilegalidad creciente del régimen de la Unidad Popular. No admite que hubo propiamente una guerra, sino una situación fáctica de enfrentamiento en que hubo muertos por ambos lados, aunque reconoce que con mucha mayor cantidad, y con grupos severos de crueldad, fueron afectados los simpatizantes del régimen derrocado. La legitimidad y la guerra, si la hubo, para estas personas es un tema de carácter histórico, además, un tópico traspasado por distintas y complejas vivencias personales.

4.— Estas posiciones se hallan hoy en el tapete por hechos insoslayables que a todos preocupan y que obnubilan el camino de los encuentros y ponen en riesgo el futuro.

5.— Quiénes afirman en síntesis que la legitimidad del pronunciamiento justifica el estado de guerra consecuente y sus inevitables resultados, sin embargo no encuentran una explicación razonable y fundada en la moral



Ramón Briones.

para las ejecuciones sin consejos de guerra y para el ocultamiento de los cadáveres en caso de existir tales consejos. Salvo el "argumento" de que el vencedor escribe la historia.

6.— Por otra parte, quienes fueron objetivamente vencidos, al margen de cómo denominemos el hecho, hoy en parte instalados en el poder político, creen encontrar una buena razón para escribir su propia historia. Por lo demás, ello se facilitó por el error del general Pinochet de ser candidato en 1988, lo que unido a su derrota política da cierta justificación a estas posturas. Su entrega del poder, empañada por las "leyes de amarre", no constituye a juicio de estos sectores una atenuante suficiente ni menos una justificación de las violaciones.

7.— A nuestro juicio así vistas las cosas no parece haber visos de solución. El país estaría entrapado y con ello, todos. Una solución de fuerza parece difícil de prosperar y nadie en su sano juicio la desea.

8.— Ninguna solución parece simple. Los "bandos" no están dispuestos a ceder. Quedan por

cierto dos importantes recursos: uno moral, la voz de las iglesias, en especial la Católica y otro político, el arbitraje del Presidente de la República. ¿Es posible lo último, al tenor del programa de gobierno y del carácter de la coalición que lo sustenta? Pensamos que sí es posible.

9.— Para ello nos atrevemos a proponer que el partido mire la cuestión desde las siguientes perspectivas.

a).— Dejar de lado la discusión sobre la legitimidad y la guerra. En estos puntos no habrá consenso en Chile ni en el corto ni en el mediano plazo y quizás ocurra como en el caso de la revolución de 1891.

b).— Admitir que la no entrega de los deudos fusilados como consecuencia de los consejos de guerra, al margen de la mayor o menor seriedad de éstos, constituye un grave delito, una enorme falta a la moral que exige plena investigación por el Poder Judicial y las demás instancias del Estado, incluyendo la identificación de los responsables en lo posible.

c).— Que las "ejecuciones" de detenidos, sin consejos de guerra, son asimismo graves delitos de lesa humanidad y que deben ser investigados en la misma forma.

d).— En cuanto al juzgamiento mismo de los responsables, materia en la que caemos de lleno en la ley de amnistía, y en el tema de la prescripción, sólo cabría el camino judicial, que ya está siendo intentado, y que sostiene que dicha ley no rige en la actualidad por tener rango superior los tratados internacionales, según la modificación al artículo 5° de la Constitución Política de 1980 en el plebiscito de 1989. Este camino implica admitir como probable una tesis contraria. El camino legislativo, en este punto, pienso que está clausurado.

e).— Reconocer que las bases programáticas son esencialmente modificables frente a circunstancias concretas o a mejores argumentos. Esto no es lo mis-

mo que un relativismo moral y político, ni es puro pragmatismo. Es a nuestro juicio un verdadero imperativo categórico.

f).— Desvincular claramente las responsabilidades penales de las políticas; yuxtaponer ambas introduce una confusión en el debate y en los espíritus, máxime si la última afecta, nos guste o no, a las instituciones armadas en su conjunto.

g).— Es imprescindible llevar a buen término las leyes que don Francisco Cumplido ha diseñado, superando toda emocionalidad por justificada que ella sea.

10.— Si seguimos discutiendo sobre la legitimidad y la guerra no avanzaremos nada. Desde luego, la tesis de la guerra sirvió también, en su ambivalencia, para justificar las acciones terroristas de ultraizquierda, lo que es una prueba más que suficiente para sostener que la discusión sobre este tema parece no convenir a nadie.

Estas ideas, camaradas de la Junta Nacional, les pido que las mediten, porque pueden junto a otros aportes producir la dinámica que nos saque de la peligrosa inmovilidad de hoy día, porque un país no puede quedarse paralizado entre el pasado y el futuro.

Nuestra obligación es aprovechar esta Junta Nacional para debatir en forma elevada temas políticos importantes. Esto es un real aporte al país, al gobierno y al partido, ennoblece nuestro quehacer y prestigia al PDC.

La dirigencia política toda, habrá fracasado de nuevo

—pero ahora sin atenuantes— si no somos capaces de poner en práctica una salida al problema que el país nos exige, ya que estos asuntos son políticos, sin por ello dejar de ser cuestiones morales o jurídicas.

Todos en alguna medida fuimos responsables de lo que pasó en 1973 y la responsabilidad política es tan seria como las otras y nos obliga a obrar en consecuencia para reparar el daño causado a la convivencia nacional.

La Epoca, martes 3 de julio de 1990

San José de Costa Rica, lo que posibilitaría elevar los casos de violaciones de derechos humanos a un tribunal de carácter internacional, y hacia el parlamento, para aprobar la ley interpretativa, y si llega el caso, para reunir el quorum de diez parlamentarios, necesario para plantear una acusación constitucional contra los integrantes de la Corte Suprema, por notable abandono de sus deberes"■

Francisco Herreros.

PLUMA
gracias

Entrevista

Anselmo Sule

Urge consolidar la democracia

COINCIDENCIAS Y DIFERENCIAS

¿Cómo marcha la unidad del radicalismo?

"La unidad orgánica se concretó. Se fusionaron los partidos en una sola estructura directiva. Los organismos han pasado a integrarse como Partido Radical y en consecuencia el proceso está ya consumado".

Parece que los socialdemócratas son más díscolos...

"No es un problema de díscolos. Ellos tenían pendiente un consejo nacional, en el que resolverán esta situación".

¿No teme que tras esta larga separación con los socialdemócratas, que ha durado casi 20 años, se vayan a producir diferencias de fondo?

"Yo he sido partidario de la unidad. Entre los Radicales de Chile, los Radicales Socialistas Democráticos y los Socialdemócratas hay coincidencias importantes en diversas materias aunque también hay enfoques o diferencias. Eso es natural que exista. Lo veo como una manera de conservar la unidad de los grandes movimientos políticos. Yo creo que al interior de los partidos debe haber tendencias. Eso vigoriza el pluralismo.

Antes veía el pluralismo en la existencia de partidos distintos. Pero el pluralismo puede darse al interior de los partidos, en metodologías distintas, enfoques distintos y cadencias distintas. Yo creo que las ideologías son un proceso en constante perfeccionamiento que pueden ser cambiadas o mejoradas. Son un proceso vivo".

¿Esa ha sido una lección dejada por el exilio?

"El exilio fue una etapa que completó un análisis que yo estaba haciendo desde hacía

tiempo. El contacto con la vida, con la naturaleza y sociedades en distinta etapa de desarrollo, el contraste de las sociedades, el éxito o fracaso de algunos sistemas; el encuentro entre la vieja Europa; la vieja pero pobre Asia y la nueva Asia, me sirvieron mucho para saber que no se puede crear monstruos que destruyan la democracia.

Mantengo el concepto de que los pequeños movimientos NO ayudan a la democracia, sino que la destruyen".

EN 3 MESES NO SE PUEDE

¿Cuál es su evaluación del primer trimestre de gobierno?

"Podemos sentirnos con el deber cumplido. No absolutamente satisfechos de lo logrado, pero en este período se ha conseguido señalar una metodología para resolver muchos problemas. Los principales aspectos que debe resolver la transición son: consolidar el camino a la democracia, solucionar el problema socioeconómico o atenuarlo al menos y el de los derechos humanos.

En el caso de los derechos humanos el gobierno ha sido transparente en el cumplimiento de su programa. Creó la Comisión Rettig; se hizo parte en el descubrimiento de las osamentas y la inhumación ilegal; ha tratado de mejorar el poder adquisitivo de sueldos y salarios, las pensiones y montepíos.

El caso de los exonerados, por ejemplo, es grave y cualitativamente muy impactante, pero se ha trazado una fórmula general para preferir a los exonerados al momento de llenar vacantes".

Pero los exonerados se quejan de la tramitación...

"Es evidente, porque ellos quisieran que se solucionara todo de inmediato. Pero se les irá resolviendo su problema previsional, porque casi al 70 por ciento se le reconocerán sus años de servicio, para llenar sus lagunas. Los que no quieran o no puedan volver, por lo menos conseguirán jubilar. Es que en tres meses no podemos resolver lo que se provocó durante 16 años".

¿Cuál ha sido el punto débil?

"El punto débil que tiene el gobierno no es de su responsabilidad. Se refiere a las *leyes de amarre* que le dejaron y respecto a las cuales quisiéramos zafarnos lo más rápidamente posible.

No es que el gobierno haya sido perfecto, pero tampoco se le puede imputar debilidad o transgresión de sus principios. Algunos critican que ha habido lentitud en la dictación de las leyes, pero yo creo que la Cámara de Diputados ha trabajado como en sus mejores tiempos de actividad".

Muchos miembros de la Concertación se quejan reiteradamente de la tendencia que tiene la DC a copar los cargos públicos.

"Eso pasa siempre con los grandes. Pero a veces los chicos también triunfan... incluso dentro de la DC...".

SANCION A LOS CULPABLES

Usted cree que pueda resolverse el conflicto entre el gobierno y el "poder militar" en el presente año.

"A pesar de todo, considerando incluso que está en erupción el problema de las osamentas y otras cosas que se presume que van a pasar, el asunto se está llevando bien y hay una buena disposición de todos.

El Ejército, a pesar de su intento por justificar una acción que no tiene justificación, ha reconocido -y eso es lo más importante- la obediencia al poder civil y se ha puesto a

su disposición para resolver el problema".

Algunos parecen pensar que la mejor manera de resolver el problema es no remover el agua turbia...

"Esos son cada día menos, porque la discusión está saliendo a luz y lo digo con conocimiento de causa. He conversado con distinguidos oficiales, ex oficiales y políticos de la derecha que están llegando a la convicción de que la solución es hacer una radiografía lo más completa y auténtica de la situación nacional. Se plantean -incluso- señalar el procedimiento para sancionar a los culpables, sin perjuicio que después se puedan tomar otras medidas con ellos, pero sólo una vez que haya un conocimiento cabal de la situación".

Las leyes Cumplidas comenzaron a ser vistas por el Senado. ¿Cree usted que existe sensibilidad acerca del problema?

"Sí, yo creo que vamos a tener que asumir la responsabilidad que la Cámara de Diputados y la situación contingente nos entregó, con mucha sabiduría. Es un problema delicado. Se requiere buscar solución sin que eso implique eximir a los responsables de las torturas y los homicidios ocurridos durante estos 16 años de dictadura".

CRISIS DE LA IZQUIERDA

Usted fue elegido senador con votos de la Izquierda. ¿En ese sentido, se siente parte de la crisis que ella vive?

"Fui elegido por los partidos de la Izquierda, incluyendo aquel en que militaba, el Radical, que siempre he pensado que está dentro de la Izquierda, por origen, por tradición, por desarrollo social y por la concepción que tiene del mundo y de la sociedad. Evidentemente por lo que somos, tenemos responsabilidad en esa crisis. Ella emana de muchas situaciones, y no sólo de lo que ocurrió en 1973.

Yo diría que el principal motivo está en que los partidos perdimos la concepción del liderazgo colectivo y abrimos camino al liderazgo individual dentro de esos partidos. Eso creó un protagonismo que liquidó las líneas de unidad y acción de los movimientos".

¿Usted sostiene entonces que esta no sería una crisis político-ideológica?

"Más que ingredientes ideológicos son concepciones que se anquilosaron y respecto a los cuales no hubo un proceso de adaptación.

El principal factor fue una distinta concepción de la integración y unidad de la Izquierda, respetando la autonomía y el desarrollo de los propios partidos. El sectarismo y el engaño en cuanto al ritmo que imprimíamos al programa de la UP, sin respetar lo que nosotros mismos pactamos".

Hoy, excepcionalmente a lo que ha sido su historia, el Partido Comunista sufre aislamiento. ¿Cómo valora este hecho?

"Lo que más problemas ha creado al PC ha sido el factor internacional, porque el proceso de readaptación del marxismo en la vieja Europa repercute en Chile. Aquí se ha proyectado la imagen de que los partidos comunistas de Europa Oriental han renegado de todo un pasado histórico y programático, lo que no es así.

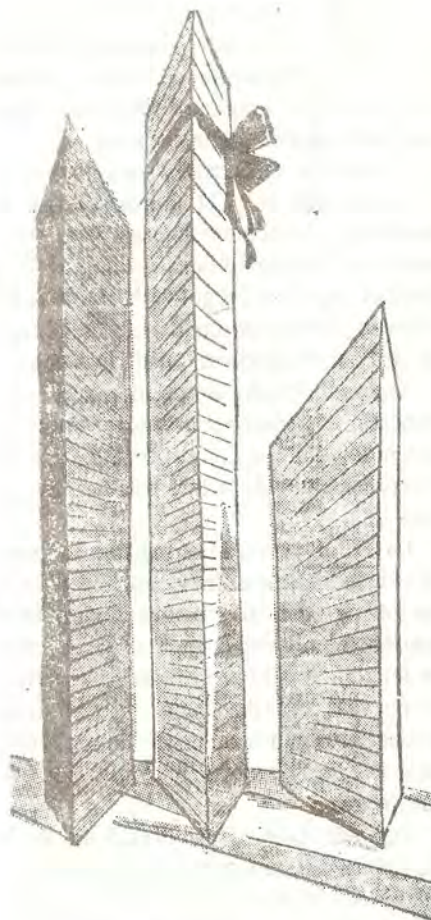
Las nuevas modalidades del Partido Comunista en Chile llevaron a hacerse públicas una serie de disensiones que siempre existieron. Sería una falta de respeto decir que los comunistas eran "cuadrados" y "con-

servados". Estos son muy importantes en el análisis de la cuestión social, que es lo más importante. En consecuencia, yo creo que -superada esta situación- el Partido Comunista va a seguir siendo muy importante en Chile.

PEDRO FERNANDEZ

Santiago, julio de 1981

Adiós al Simbolista Urbano



delafonae

Francisco Coloane

La vuelta a la vida en 80 años

El escritor más leído de Chile dentro del país, *best seller* absoluto, nos entregó sus memorias en forma exclusiva, hace un año, en cordiales conversaciones junto al camarógrafo Héctor Ríos; aún no hay editor para ellas. "El último grumete de la Baquedano" se lanzó el año pasado en tirada de cincuenta mil ejemplares; entre sus obras se cuentan además "Los conquistadores de la Antártida", "Cabo de Hornos", "Tierra del Fuego", y las novelas "El camino de la ballena" y "El Guanaco Blanco". Un gran aporte no valorado son sus trabajos sobre Augusto D'Halmar, Pablo Neruda y Joaquín Edwards Bello, sobre quien ofrece valioso testimonio sustentado en la entrevista a su viuda y en el papel que le tocó jugar, como presidente de la SECH, a la muerte del cronista.

Coloane rescató para la literatura a los hombres, sus duras e intensas vidas, sus riesgos, el grandioso océano y los paisajes de la zona más austral del mundo. También es un incansable defensor del medio ambiente, de la naturaleza, de las maravillosas ballenas, de cuanto significa vida sobre el planeta. Emplea un lenguaje viril y depurado, pleno de poesía, imaginación, horror, suspenso y belleza. A los ochenta años no cesa de trabajar, lee sin tregua, profundiza la vida y obra de Darwin, cuya obra quisiera comparar con la de Pablo Neruda. Es experto en navegaciones y expediciones. Sus pensamientos y acotaciones escritas al margen de los libros que lee, serían materia inagotable de estudio sobre la creación poéti-

ca y reflexiones de un artista sobre nuestro tiempo. Ha prodigado trabajos en diversas publicaciones que no fueron recopilados aún.

En el singular estilo de Coloane, se borran las fronteras entre poesía y prosa. Crea una atmósfera real maravillosa donde contrastan ternura y violencia, crueldad y dulzura, drama y humor, soledad y culto de la amistad; al mismo tiempo posee el don de no dar explicaciones exhaustivas, sugiere, le permite al lector dar vuelo a su imaginación y abre las compuertas al misterio; pero, por sobre todo muestra la rica e inagotable complejidad de la mente, de la esencia del ser humano.

De nuestra entrevista, estos son algunos momentos testimoniales de los primeros años del gran maestro de la juventud chilena:

• "Mi madre se llamaba Humiliana Cárdenas Vera. Según ella me contaba, el instante en que nací fue una madrugada del 19 de julio de 1910, cuando el cometa Halley ya había pasado por la tierra y se desplazaba hacia el planeta Marte. Este momento parece que ha influido en el curso de mi vida. En la costa oriental de la Isla Grande de Chiloé, la casa construida sobre pilotes por mi padre parecía un verdadero barco, con sus puentes, sus miradores y su cocina que daba precisamente al mar. En esta cocina había una ventanuca desde donde mi madre miraba siempre el paso de los barcos por el canal de Caicahué, canal que tiene una marea de siete metros de desnivel, y por allí tenía que pasar el barco de mi padre que era capitán".

• "Mi madre trabajaba en todo. Montaba a caballo, manejaba un bote de cuatro remos: un bote pescador que también lo entregaba a los pescadores y cuando llegaba en la mañana, después de la pesca, nos repartíamos una parte para cada botero -eran generalmente tres- y dos partes para ella. Siempre me acuerdo: una parte para la dueña del bote, otra no sé por qué le correspondía, y una parte para los pescadores. Eran las primeras injusticias económicas que empecé a ver en mi vida, pero era muy favorable para mí, así que me quedé callado siempre en esa repartición".

• "Mi padre, Juan Agustín Coloane Muñoz, empezó a trabajar en las 'lobadas', como las llaman en el sur. Primero fue cazador de focas, después, cazador de ballenas, pero con arpón, en la factoría ballenera de Puerto Calvario, al sur del Puerto Corral, en Valdivia. Ahí llegó a ser capitán de la Yelcho, el primer barco que cazó la ballena con cañón arponero. Después este barco fue comprado por la Armada y esa nave salvó a Shackleton, precisamente en la Isla de los Elefantes, más al norte de las Shetland, donde encalló el barco con la tripulación de Shackleton y lo salvó el piloto Pardo con la Yelcho".

• "Debo de haber ido como a los seis años a la escolita primaria de Huite. La profesora, doña Victoria Bahamonde, se hospedaba en la casa de mi abuelo. ¿Ven? Otro privilegio. Entonces yo me iba en un caballito mampato que se llamaba 'el Huaso', de color negro. Esta escuela tenía tres cursos mezclados con una sola profesora. ¿Cómo aprendí a leer? Me acuerdo del Silabario

chicas y del lápiz como de tiza dura que llamábamos 'lápiz de leche', porque teníamos que mojarlo a veces para que escribiera... ¿Cómo aprendí a escribir? No lo puedo decir. Aún hoy no podría decir cómo escribo un cuento o cómo me atrevo a escribir una novela, porque soy un autodidacta. No pasé del cuarto de humanidades en Magallanes y después tuve que ganarme la vida".

- "De la escuela primaria de Huite seguí a la escuela de Quemchi y de ahí me mandaron interno, cuando tenía once años, al primer año de humanidades del Seminario de Ancud. Este seminario era jesuita, pero íbamos de seglares, sin sotana. Los niños de hasta tercer año de humanidades dormíamos en un tercer piso que parecía la galería de un gran barco y desde una pieza contigua nos cuidaba un sacerdote. Los recuerdos que tengo son muy simpáticos, porque comíamos manzanas a escondida y en la noche, todos los muchachos de once años -eran los únicos pecados que cometíamos- empezábamos a comer y salía ese sacerdote español, regordete, grande, y decía: '¡Por los cuernos de la luna, dejadme dormir, no comáis más manzanas!'"

- "Hago mi primer viaje en barco con mi familia, en el vapor 'Chiloé', de Puerto Montt a Punta Arenas, en Magallanes. En este barco era piloto mi hermanastro Francisco Cabello Cárdenas. Embarcamos en Puerto Montt, donde vi por primera vez una película que se llamaba 'Las dos niñas de París', en cine mudo. Recuerdo que una de las niñas se ahoga en el Sena. Aún la veo flotando como una Ofelia náufraga que dejó de cantar... Partimos en el mes de julio de 1923; lo recuerdo porque también por primera vez una noche escuché radio. Fue a bordo. El telegrafista nos puso las radios de galena y escuchamos el match de box de Jack Dempsey con Gibbons. Eso sería el catorce o quince de julio de 1923... Y de allí conocí los canales maravillosos, la Angostura Inglesa, los indios alacalufes y toda la navegación a través de témpanos. Para mí, un niño chilote de trece años, fue el descubrimiento de un nuevo mundo".

- "Allí tuve también mi primera noción de lo que era una huelga obrera: en la calle que estaba el Colegio San José, una cuadra para arriba, paso una vez y veo una pirámide dentro de un galpón, de una casa grande. Amontonadas monturas y riendas. Y pre-

obreritos del campo, los ganaderos, los ovejeros que se han declarado en huelga. Y el símbolo de la huelga era tirar los aperos de los caballos y formar esa pirámide que crecía... Fue en Punta Arenas a dos cuadras del Colegio Salesiano, hacia el Cerro La Cruz".

EL PRIMER TRABAJO LITERARIO Y EL PRIMER AMOR

- "Estaba en segundo de humanidades cuando me saqué entre todos los estudiantes de Magallanes el premio del concurso de la fiesta de la primavera. Fue en 1926, tenía dieciséis años. Recuerdo que describí cómo los trabajadores reciben la primavera. Me basé en una leyenda yámana. Cuando llega la primavera, empiezan a volar los ibis -bandurrias- que tienen un grito de campana trizada. Insistí un poco en lo que decían los indígenas yámanas del Cabo de Hornos: 'como rielan los hielos hacia el mar en primavera'".

- "Fue en un baile de la fiesta de la primavera, en 1927, en Magallanes. Susana Castro tenía veintisiete años y yo, diecisiete. Susana llegó vestida de colombina; tenía los labios como uvas (pero sin cianuro). Cuando ya era muy tarde, don Hugo Dau-det, mi profesor de dibujo, me encargó llevar a Susana a su casa. Hubimos de cruzar los abedules de la Plaza de Armas y la calle Chiloé que atraviesa el río de las Minas. Seguimos caminando por la calle Chiloé y al pasar el puente, a la mano derecha, yo me fui a despedir de ella. Cosas de la juventud. El beso de despedida y el encuentro del amor. Me descorrió la punta de un velo tan grande como el universo mismo".

- "Como no tenía trabajo, ingresé a hacer el servicio militar como aspirante a oficial con el capitán Caffas Montalva en el Destacamento Magallanes, Cuarta Compañía de Ametralladoras, en la sección montada. Recibíamos castigos duros, como el trote sin estribos, lo cual es peligroso porque se golpean los testículos contra la montura. Después estuve al cuidado de la caballería de la compañía en la península de Brunswick; esos son lugares semisalvajes".

- "En la Sexta Compañía de Infantería estaba Julio Pourget Cáceres. Me enseñó a cazar cóndores desde abajo con fusil. El

condor tiene un plumaje muy curioso. Uno se hace el muerto, pues el cóndor es carroñero. Se siente el ruido de sus plumas remeznando; es un ruido fantástico. El pasa rasante y uno dispara. Pero matar un cóndor es cosa innoble... Tuvimos un cóndor de mascota".

- "Llegué en marzo a la estancia 'Sara' en la costa argentina, cuando estaban haciendo las faenas de cosecha de avena. Allí trabajé. Después fui recorredor de campo. Más tarde, capataz. Llegué a serlo de una sección de treinta mil animales, que estaba en la cordillera de Carmen Silva. Y allí me empapé, digamos, del hielo, del frío y de toda la vida de Tierra del Fuego. Llegué a ser un hombre de trabajo rudo".

Terminamos la entrevista en junio de 1989 y Coloane se refirió con vigor a la muerte, a su incertidumbre por Chile, a su rabiosa esperanza:

- "La muerte no me asusta; sobre todo, cuando estoy luchando porque mi país tenga siempre la vida que tuvo, una vida más o menos tranquila. Ciento que hubo la lucha cruel contra los mapuches y todo eso, pero nunca la criminalidad estúpida de lado y lado que se viene produciendo en estos quince años bajo el gobierno de los militares. Pienso que cuanto digo no es una ofensa a los militares. Por qué los voy a ofender yo, que hice mi servicio militar en el Regimiento Magallanes, en la cuarta compañía de Ametralladoras, sección montada, que estuve cuatro años en la Armada, en el Apostadero Naval de Magallanes como cabo primero escribiente de filiación azul y que navegué en la Antártida dos meses y medio en el 'Angamos' con un comandante inolvidable, Gabriel Rojas Parker, un submarinista que era un verdadero lobo de mar".

- "Así estamos en Chile, con temas de 'Lord Jim', de 'La locura de Almayer' todos los libros de Conrad están sucediendo hoy en Chile... Achao está en la isla más grande después de la de Chiloé que es Quinchao. Ahí hay un monumento al almirante Riveros, que es chilote y que comandó la escuadra en la Guerra del Pacífico. Todas esas cosas me hacen ver a mi país inmortal. Inmortal será Chile, inmortal será su pueblo. Inmortal es mi Chiloé natal" ●

VIRGINIA VIDAL

La nueva etapa de Antúnez

ANÁLISIS, del 16 al 22 de julio de 1990

Arte joven internacional se muestra actualmente en el principal museo de nuestro país.

De nuevo en la dirección del Museo Nacional de Bellas Artes, Nemesio Antúnez demuestra cuán proféticas fueron sus palabras en la famosa carta que dirigió a su hijo Pablo al cumplir setenta años, cuando se refirió a su retrospectiva de más de cincuenta: "Ello no significa sin duda el fin, no, es una nueva etapa, concentrada, una segura conciencia del tiempo". En esta maravillosa "Carta Aérea" cuenta toda su vida y dedica breves y sencillas palabras a ese sitio de sus desvelos que no sólo transformó de "frío mausoleo en museo vivo" sino también hizo crecer hacia las raíces con la construcción de la Sala Matta. Le ayudó a concretar esta idea su profesión de arquitecto.

Su famoso Taller 99, de grabado, dio gran impulso a quienes llegarían a ser importantes cultores de esta técnica, como Delia del Carril, Roser Bru, Santos Chávez, Pedro Millar.

Antúnez tiene una inagotable curiosidad, humor y capacidad para incursionar en todas las formas del arte. Ha hecho desde marcos y figuras en papier maché para decorar tiendas hasta murales; se reconoce autodidacta y se califica como "pintor de vivencias, de temas, de series". A su juicio, "no se es artista si se queda en la inmovilidad, en lo estático, en lo eternamente reiterativo". También ha sido actor de cine, comunicador público en su inolvidable programa "Ojo con el arte". Su talento, experiencia y capacidad las empleó en el Museo. Organizador de grandes exposiciones, permitió

que el Museo Nacional de Bellas Artes acogiera a "Dada y el surrealismo", con obras originales de Picasso, Miró, Magritte, Tanguy, Duchamp, Man-Ray, Lam, Matta; a veinte obras de gran tamaño, esculturas móviles de Alexander Calder; a cien obras originales de Joan Miró.

En lo que resta del año, el Bellas Artes permitirá apreciar muestras importantes, retomando la tradición que ya le había permitido ganar su director.

El mes de agosto se producirá un verdadero acontecimiento con la exposición retrospectiva de José Venturelli, gran artista perjudicado por la controversia política y porque asumió una posición solidaria con China en momentos en que los partidos comunistas se alineaban junto a la Unión Soviética en una situación que aún no transparenta el enfoque crítico. Esta retrospectiva de Venturelli incita a preguntar qué pasó con su famoso mural de la antigua Librería Universitaria, en la Casa Central de la Universidad de Chile, donde un caballo símbolo de vida avanzaba hacia el espectador.

En septiembre se realizará la exposición "Museo Abierto", con todas las manifestaciones de las artes visuales, cuyos curadores

serán en pintura Antúnez y Roser Bru; en escultura, Francisco Gacitúa y Federico Assler; en grabado y dibujo, Eduardo Vilches y Pedro Millar; en fotografía, Luis Poirot y Marcelo Montecino; en video arte, Juan Enrique Forch y Justo Pastor Mellado; en cine, Alicia Vega e Ignacio Agüero; en acciones de arte, performances e instalaciones, Lotty Rosenfeld y Nelly Richards. Los participantes serán llamados mediante invitaciones y, como es de suponer, este acontecimiento ya provoca expectativas y comentarios críticos.

Actualmente el museo exhibe la importante colección que demuestra todo el pasado de las artes plásticas en Chile con sus grandes maestros y una muestra de los contemporáneos, donde se destacan grandes valores, algunos prematuramente desaparecidos, como Carlos Fajó.

Dos exposiciones acercan a nuestro público a las corrientes del arte actual.

En la Sala Matta se puede apreciar la interesante colección de pintura israelí donde hay un maestro como

Ofer Lellouchie que nos ofrece el vasto panorama de una Jerusalén trágica y envuelta en la luz entenebrecida; su severidad tiene el poder de quedarse grabada en la mente; rinde homenaje a Francis Bacon y sugiere dolor y desolación en sus cipreses. La caligrafía hebrea adquiere dimensión universal en las obras de Moshe Gershuni y recuerda la lección de los maestros chinos: la pintura es vicaria del signo que ideó el hombre para comunicarse. Los "Cojones después de Vermeer", de Uri Lifshitz, van mucho más allá de la sonrisa que pueda causar la palabra castellana, como si el artista exigiera al espectador ampliar su mente y su visión. Completan la muestra Michael Gross y los vastos espacios donde se impone la dignidad de la figura humana; Ori Reizman, en cuyas telas luce el luminoso paisaje donde todo ha sido trabajado por la mano; la engañosa sencillez de Raffi Lavie; Moshe Kupferman, que evoca a Jesús Soto sin la intensidad luminosa del trópico; Aviva Uri y sus dramáticos símbolos.

"Una nueva generación" se titula la muestra de ocho jóvenes pintores franceses que en tres docenas de cuadros de gran tamaño revelan cómo asumen la época sin conformismo. Laurent Joubert, Bruno Dufourmantelle, Barbara Thaden, Hélène Delprat, Tony Soulié, Eric D'Albis, Georges Autard y Patrice Giorda permiten al público chileno apreciar las obras de artistas que tienen mucho camino por delante, pero que reflejan personalidades definidas, rigor en el hacer artístico y una crítica concepción del mundo. **A**

VIRGINIA VIDAL

Fujimori: un samurai para el Perú en crisis

Juan María Alponete

El *Yomiuri Shimbun*, el periódico más importante de Japón y del mundo —14.2 millones de ejemplares diarios, es decir, 9.358.000 en la mañana y 4.907.000 en la tarde— anunció a sus lectores que la elección de Alberto Fujimori como Presidente de Perú "significaba un acontecimiento que haría época en la historia de la emigración japonesa en el mundo". La tirada total de los 124 periódicos japoneses es de 69 millones de ejemplares. Un periódico por cada 1.8 personas. Ni uno de ellos ha dejado de escribir, en estas semanas, el nombre de Fujimori.

La visita al pasado

La ciudad de Kawachi, en Japón, en el Sur, celebró en el pasado mes de junio, una fiesta especial: la llegada a su alcaldía de Alberto Fujimori. Los padres de Fujimori habían emigrado a Perú, en la década de los años treinta, huyendo de la Gran Depresión. Dejaron, detrás de sí, las colinas de naranjos y flores, de Kawachi. El alcalde, Shunji Shimazu, hizo saber, a los vecinos, que la asamblea de la ciudad dedicaría a Perú, nación andina y bolivariana, un Parque. El padre de Alberto Fujimori abandonó Japón, en la misteriosa ola biológica de la mutación de los hombres, hace 56 años. En 1938 nació en Perú, de ese tronco migratorio que el océano lanzó sobre las costas y los muros del mundo, el niño llamado Alberto Fujimori.

Hijo de la pobreza, habitante de "Lima la Horrible" —título del ensayo famoso de Sebastián Salazar Bondy—, anónimo adolescente; uno más de los 80.000 "nisei", de los 80.000 emigrantes japoneses en el Perú. Memoria, en él, de su padre, aguerrido, trabajando de obrero agrícola, de guardián nocturno en los comercios. Le vio prosperar hasta abrir un pequeño negocio (que tuvo que cerrar después de la explosión antijaponesa por el bombardeo de 1941 contra la Flota estadounidense en Pearl Harbour) y, después, impávido, reanudar los caminos del esfuerzo para que su hijo estudiara.

Estudiante brillante; profesor prestigioso —el "chinito" en vez del "japonésito"— Alberto Fujimori llegaría a ser Rector de la Universidad Agrónoma de La Molina entre 1984 y 1989. Diplomas múltiples de ingeniero sobre el viejo corazón de samurai. Estudios en la Universidad de Wiscosin; también en Francia, en Estrasburgo, sede del Parlamento Europeo. Políglota, "puede resolver no importa qué problema dice Jacques Renard, en español, su lengua; en inglés, en francés y en alemán". Fugitivo de las barriadas terribles de La Lima la Horrible, Alberto Fujimori transporta consigo el duelo del pasado y el proyecto del cambio para el pueblo peruano. ¿Político? Poco. El pueblo lo ha seguido. ¿Por qué? Cansancio de las viejas palabras acuñadas desde viejas infamias repetidas.

No se olvide lo que dice Sebastián Salazar Bondy, duro, inhóspito, implacable: "...el director de empresa se emborracha con sus obreros porque es muy criollo, razón por la cual también el latifundista alterna con sus peones en la choza y el señor presidente estrecha la mano del audaz zambo que se le aproxima, aunque el trabajador siga siendo el 'cholo de mierda' el 'serano sucio', el 'negro bruto', el 'chino tísico', que no merece ni la centésima parte del salario que recibe su semejante de Illinois o Cincinnati, USA...".

Así se las gastaba Salazar Bondy. Pero algo queda de esa semilla de cólera que, de los Andes baja, violencia inútil, con el Sendero Luminoso. El "chinito" desconocido, —sobre todo frente a un prócer como Mario Vargas Llosa— no podía desco-

nocer ese pasado. Samurai japonés de la tierra andina, se atrevió a poner, como slogan, como palabra y logos de su tienda electoral, tres vocablos casi luteranos, casi calvinistas: "trabajo, honestidad, técnica".

El "nisei" de los emigrantes se transformó, sin saberlo, en un líder. Añado algo que debe saberse: las iglesias evangelistas, protestantes, (apemos de la gleba dialéctica de lo afrentoso la palabra "sectas" con que suele denominárselas) baptistas, se sumaron en Perú a la campaña del samurai. El pastor metodista, Guillermo Yoshikawa Torres, en magnífica *Carta Abierta*, explicó las causas por las cuales los evangelistas se unían a la causa de Fujimori; al partido del Cambio 90, al movimiento de la honestidad.

Dos cosas, en principio, solitarias, aisladas, no dichas, no sabidas nada más que en las generalizaciones. Generalizaciones que eluden más dudas de las que explican. Una de ellas clara, inhóspita, reveladora, madura: Ser hijo de emigrantes. Otra, inédita, sorprendente, aleccionadora: que las comunidades evangélicas, luteranas, protestantes, levantaron su bandera por él. Aviso, pues, a los partidos; a los políticos, a los clérigos. En efecto, hasta Carlos García, pastor baptista, dimitió de la Dirección del Consejo Nacional Evangelista para estar, a tope, en la campaña electoral. Todo ello, es obvio, no ganó la guerra. Se trata, sin duda, de minorías. Pero minorías activas, aptas para comunicarse con sociedades cansadas de palabras, de negaciones, violencias verbales, violencias físicas, demagogia y retórica.

Vuelvo, retorno, a Lima la Horrible de Sebastián Salazar Bondy —quizá todo ello se le olvidó a Vargas Llosa y no digamos, o lo digamos inclementes, a Alan García— cuya primera edición apareció en 1964, cuando Fujimori estaba en busca de la adolescencia madura.

"...¿Y cómo ahora? Lima nunca estuvo libre del ojo del inquisidor. Por eso el limeño burgués de hoy como el de ayer practica sus deberes religiosos con el propósito de mostrar públicamente que nada, ni siquiera la voluptuosidad en que vive, lo aparta de lo que dice que es su fe. Y ésta es barroca, retorcida y exterior...".

No recupero esos textos, incluíbles, porque crea que son absolutos. Los recupero porque explican, "por otro camino", como Clausewitz hablaba de la guerra (por otro camino) el cansancio social, político y religioso que armó el nuevo reclamo. Quizá, en el fondo, Weber contra Marx. Vargas Llosa, en la tarea de de-sartrizar su propia memoria del pasado, —su pasado sartreano del París de la Riviere Gauche—, olvidó que es más importante vivir, descubrir, innovar.

En Kawachi, visitando la ciudad de sus padres, Alberto Fujimori, recibió mensajes, fraternos, del Primer Ministro de Japón: de Toshiki Kaifu. Pero el editorial del "Yomiuri", con sus 14 millones de ejemplares, fue claro: "Japón debe ayudar a los países en vías de desarrollo, pero no en razón del origen étnico de

nacionales; *erá en la hora de la madurez: eligiendo a los hijos de los emigrantes y con la mirada, quizá, entusiasmada en el milagro japonés. La contradicción es la sustancia misma de la posibilidad. De ella hablamos: pasmosa, nítida.*

Llegar al Palacio. Pizarro el día del cumpleaños: Fujimori

El 28 de julio de 1990 Alberto Kenya Fujimori, *ese desconocido que se le*, comenzó su historia como Presidente de la República peruana. Esa jornada misma, ¿puede concebirse? Alberto Fujimori celebraba sus 52 años. En la calle un grito:

—“Ya cayó, ya cayó, la Tía Julia ya cayó...”

Referencia directa a la literatura, a la novela, a Mario Vargas Llosa. En la calle, a la entrada del palacio, en la plaza deslumbrante del pasado colonial, Lima se despedía de Alan García con insultos. El ex presidente no podía impedir, en el silencio, el estallido patético de unas lágrimas. En la calle, en la guerrilla derrotada, se pedía ya un “golpe de Estado”. El ejército, deseado y odiado, era, como de costumbre, el protagonista antiguo. La Lima hermosa de miradores corridos de madera, inimitables, con mujeres hermosas, era el escenario del Cambio 90. Lima repetía la nostalgia dura del escepticismo y la esperanza. “Lima es paraíso de mujeres, purgatorio de hombres e infierno de maridos”. Frase violenta, de Salazar Bondy. “El talle ondulante (dice Carey), la piel de un matiz blanco pero con tonalidades de miel y sin colores (dirá Lacroix), las formas bien hechas y bien proporcionadas, añadirá Theodore Child...”

En la calle el APRA de Alan García perdía, de nuevo, una batalla histórica. La había comenzado en 1924, en México, Raúl Haya de la Torre: fundador del partido, patriarca de un Perú en sublevaciones, dictaduras y sangre vertida. En el exilio mexicano de Raúl Haya de la Torre, en efecto, nació el APRA. Recuerdo a Don Raúl, en su casa de Lima, en Vitarie, en la Villa Mercedes, en los días de la dictadura “progresista” del General Velasco Alvarado...

Raúl Haya de la Torre tenía, para Velasco Alvarado, duras expresiones: “Los militares progresistas son más reaccionarios. Nada saldrá, nada, de esta experiencia infortunada...” Tengo en la memoria, intacta, su casa grande, llena de gente, ordenada la vida según el populismo: ni un espacio para la soledad. Unos entrando y otros saliendo. Todavía tengo, en mi carpeta del Perú, el teléfono del gran personaje: 350-7971. Raúl Haya de la Torre, criollo de los Andes, de familia aristocrática, “popular”, —casi como oficio—, coincidiendo, en la Lima la Horrible, con Mariátegui.

De alguna manera los dos, uno cerca del otro y contra el otro, disputándose el espacio de las universidades obreras y la delgada tierra de las ideologías en disputa. No conseguí que me hablara de Mariátegui. Me interrumpía, Haya de la Torre, para hablarme, eso sí, y apasionadamente, de Vasconcelos. Le escuchaba yo, asombrado. Le veía mirando hacia atrás, con su genio puesto en la palabra más que en la vida, como si fuera hacia adelante.

Lima imborrable. Aún levanto mirada y veo esos miradores asombrosos; esas plazas soberbias que cerca una miseria armada que, desde siglos, no ha dudado en dejar correr la sangre. “Las limeñas, reproduce Salazar Bondy, recordando las palabras de Dabadie, “atraen para devorar”.

La nueva dama en el viejo palacio

La nueva primera dama, descendiente también de japoneses, es un mentis a esa proyección de Salazar Bondy. Cabeza oriental, erguida en el cuello del Asia eterna. Grandes anteojos de redondel de metal y un pelo negro: Susana Higushi. Ya está, ella, en el Palacio de Pizarro, el frenético, el soldado revestido de hierro. No recuerda, en nada, a la esposa del general Velasco Alvarado, que, criolla de una aristocracia emparentada con las

los días de fiesta y música andina. Ya, entonces el general, sin una pierna, miraba el mundo sin saber que no podría ya ni reflexionarlo ni reformarlo.

No, Susana Higushi, no recuerda ese lejano (bien cercano) tiempo peruano que Alan García, el más joven presidente del Perú y del mundo, dilapidó como si lo tuviera para siempre. Siempre que he visto a Alan García —la última vez en el desierto de Ica— he pensado en el enorme Raúl Haya de la Torre. Ninguno de los dos pudo plantar el árbol del porvenir. Al menos, cuando menos, Don Raúl quería lo que no podía; Alan García lo que pudo no lo quiso. Prefirió ser, exacto, una hora inútil de la demagogia.

No, Susana Higushi, ha dejado atrás el barrio en que vivía —el barrio de la Colina, en la zona residencial de Monterrico— para entrar al Palacio de Pizarro, el gladiador, como quien cumple un trabajo de pizarrón. Ella es ingeniero civil. En su casa el esposo, el ingeniero agrónomo Alberto Fujimori, introvertido, silencioso, compartía el mando del hogar: cuatro hijos y la madre de él. Los hijos con nombres que hubieran atragantado a Pizarro: Keiko; Hiro; Sachi y Kenji. Detrás del hombre japonés un nombre de santo o santa en español: Sofía, Alberto, Marcela y Gerardo. Ella, como él, hija de padres y abuelos japoneses. Su mirada, riante, analiza y pesa. Dice que a su esposo le gusta el ping-pong (más rápido es el aire de la Sierra), pero que no es “el clásico ejecutivo deportista”. Ahora, en la reunión de Houston, en la conferencia cumbre de los Siete, el Primer Ministro japonés, Kaifu, era el más diminuto. Dice el Time que era el que mejor se sostenía, seguro, sobre los pies.

El mundo ha cambiado; los ejes del poder son otros. ¿Qué tiene que ver este hombre —ponga un Fujimori en su motor— con la todopoderosa presencia inútil de Raúl Haya de la Torre? ¿Qué decir de la altura, enorme, de Alan García al lado de este diminuto ingeniero, hijo de japoneses, que piensa como un calvinista austero o un hombre de la Revolución Meiji con la que comenzara, en 1868, la modernización en el Japón contemporáneo? ¿Asistimos a los prodigios?

Lenguaje calvinista en el sentido, claro está, de que la Revolución Industrial es indisociable, con el nacimiento del capitalismo moderno, de hombres eficientes y austeros. Le han apoyado, mucho más, los grupos protestantes —más lúcidos—, que los católicos. Recuérdense, dolientes, las palabras de Salazar Bondy.

Pero Alberto Fujimori y Susana Higushi —los padres de ella tenían un taller de reparación de neumáticos— se casaron, a los cuatro meses de conocerse, por la iglesia y sus hijos son católicos. Peruanos, pues, desde la novedad migratoria del encuentro con el altar y el yunque del trabajo.

Ella no duda en decir cosas como estas: “Hasta siete semanas antes de las elecciones no di a Alberto mi apoyo total a su candidatura”. Ingeniero que proclama la verdad matemática del tiempo que viene; no del tiempo ido, proustiano. Añade: “Quiero hacer cosas realmente útiles”. “Alberto y yo somos muy laboriosos”. Un idioma inédito.

“Por regla general —dice Salazar Bondy en Lima la Horrible—, la boda en Lima sime la persona femenina en la del marido, amo y señor de la reyecía familiar y único partícipe del convivio público. El está autorizado para dividir su realidad —y su moral— en dos planos independientes y bien delimitados...”

Susana Higushi, cuando habla de los tradicionales papeles sociales de las esposas de los presidentes, da vuelta a la metáfora salazariana-bondyana: “Quiero aportar mis conocimientos científicos y tecnológicos en beneficio del país”. Habla de repente de la sequía: “En Perú hay gravísimos problemas con el agua. La sequía es inminente. Lima corre el peligro de quedar sin agua si no llueve antes de que empiece la temporada de lluvias”. Bueno: ese lenguaje. Miren este otro de un italiano que llegaba a Li-

ma en 1951 y... este retrato de la ciudad para los nativos fujimoris: "Imaginad un desierto de arena que se extiende a lo largo de dos mil millas; a la mitad de esta escuálida costa imaginad un oasis de una cincuenta de kilómetros, rico en la más lujuriosa vegetación tropical, y en medio de este oasis una metrópoli inserta, ruidosa, civilizadísima, aunque aislada del mundo". El italiano se llamaba Barazoni.

Un novelista norteamericano, Herman Melville, escribía, en la mitad del siglo pasado (cuando los Fujimori de Kawachi ni siquiera sabían que existía un país portentoso llamado Perú al cual, además, los españoles llamaron "el Perú" como idea del máximo valor de una cosa) pensando ser leído, un día, por la ingeniera civil Susana Higushi. Decía, para esa lectura aún no pensada en el cuerpo de una emigrante japonesa, estas palabras: "Y no es enteramente el recuerdo de sus antiguos terremotos, ni la sequedad de sus cielos áridos, que nunca llueven; no son esas cosas las que hacen de la impasible Lima la ciudad más triste y extraña que se pueda imaginar..."

Para la esposa de Fujimori "ese cielo árido que nunca llueve" es un desafío científico y tecnológico. Para Melville, acaso, un recurso literario en su "Moby Dick". Todos somos lectores, ahora de ese cielo árido que nunca llueve. La ciudad de Lima crece, se agranda, se desnaturaliza. Los guerrilleros del Sendero Luminoso dicen que pueden paralizarla cuando quieran. ¿De que sirve "paralizarla" cuando hay que "mover" el mundo?

Gobernar para vivir: dos Fujimori, no sólo uno, para la crisis

Pacificar el país. Ese lenguaje pertenece ya al ingeniero agrónomo Alberto Fujimori. Suyas son, también, las palabras siguientes: *gobierno de unidad, renegociación de la deuda; lucha directa contra el narcotráfico...*

El no es un político; menos un político tradicional. — "No hay entre nosotros políticos tradicionales..." Sus palabras

José Carlos Mariategui, fundador del Partido Socialista Peruano, autor de "Siete Ensayos de interpretación de la realidad peruana", (murió en 1930 y nació en 1985) ¿qué diría del misterioso horóscopo del 28 de julio cuando, a la vez, un presidente de origen japonés cumplía sus años 52 en el Palacio de Pizarro al comenzar su periodo presidencial? José Carlos Mariategui, marxista, abominado por los marxistas ortodoxos, stalinianos, sensible, atormentado a veces, ¿qué diría? De Lima ya sabemos qué dijo: "Fundada por un extranjero, por un conquistador, Lima aparece en su origen como la tienda de un capitán venido de lejanas tierras..."

Ahora los Fujimori —los hermanos del Presidente hablan todos un japonés perfecto— quieren poner, en orden, la tienda de los desvaríos del capitán fundador y de sus sucesores de todo tipo y talante. *Enorme empresa; enorme pesadumbre. La pobreza, la crisis económica, la violencia como historia cotidiana, el terrorismo como "teoría revolucionaria"* (sin medir ni mensurar que la barbarie no es nunca una proposición que tenga el menor valor cualitativo), la sumisión a la retórica y la demagogia (las dos cosas van juntas) y, por tanto, destrucción de recursos y hombres. Alan García empleó, en la Lima la Horrible y en el Perú asombroso, el doble lenguaje de la facilidad y, por ello, finalmente, de la tiranía. Esto así porque anunció la superación de todos los problemas y la lucha contra todos los "imperios", internos y externos. Se quedó en las palabras. La herencia que transpasa a Fujimori es inmensa. En efecto, todo por rehacer: hasta el laberinto de su propia fraseología.

El país, embarcado en la inflación, —la plaga más implacable que puede sufrir una nación porque incrementa la desigualdad en sociedades, como la peruana, infinitamente desiguales— vive la crisis social como una vena asimétrica económica y social.

Frente a Vargas Llosa, que pedía una solución thatcheriana, de choque, Fujimori señala, moderado, la inclemencia de estas horas: "Nadie podrá creer que el origen de nuestra crisis será el consumo excesivo. Poco podríamos reducir por ese lado, salvo que agraváramos más la recesión. Es por vía del trabajo que podremos poner en marcha, de nuevo, el aparato productivo."

La vieja oligarquía nada tiene que ver con ese lenguaje pedagógico que tiene, en la memoria, el Japón destruido y aniquilado. También el Japón reconstruido por el dinamismo austero de los samurais. ¿Cómo traducir, a lo real, el proyecto de Cambio 90 desde un lenguaje que exalta el trabajo, la concordia, la colaboración y el gobierno de unidad en una nación desunida pero, que ha dado su voto mayoritario a un samurai? No es fácil plantearlo; más difícil resolverlo.

La explosión inflacionaria, con consecuencias socio-económicas verdaderamente catastróficas, —el incremento de la desigualdad y el enriquecimiento cupular de una minoría conforman el signo más dramático del aumento de los precios— es el otro lado de la herencia que Alan García traslada a Fujimori.

En 1989, a excepción de Nicaragua y Argentina, que superaron sus propias cifras, la inflación peruana ha sido superior a la de toda la región. A ello se añade, contrariamente a la prédica, el alto costo de las transferencias al exterior de los pagos (netos) de utilidades e interés: 7.195 millones de dólares en 1987; 7.712 en 1988 y 8.300 en 1989. Las repercusiones sobre el balance de cuenta corriente han sido gravísimas. Déficit, en 1987, de 3.722 millones de dólares en 1988; de 3.130 en 1988 y explosión, en 1989, al elevarse los números rojos, en esa cuenta decisiva, a 5.500 millones de dólares. En suma, bancarrota y desmonetización real del país. Compárense esas cifras con las exportaciones, muy reducidas, en Perú: 2.661 millones de dólares en 1987; 2.696 en 1988 y 3.470 en 1989.

Número uno en el concurso de admisión en la Universidad Nacional Agraria de Lima a los 17 años y número uno de su promoción, a los 23 años, a la hora de recibir el título de Ingeniero Agrónomo, Alberto Kenya Fujimori, titular de un postgrado en la Universidad de Wisconsin y Doctor honoris causa de la Universidad de Gembloux de Bélgica

Perú en Síntesis

Extensión: 1.280.219 kilómetros cuadrados.

Población: 21.4 millones de habitantes.

Crecimiento demográfico: 2.6 por ciento anual.

Producto Nacional Bruto por habitante en 1987: 1.440 dólares. (El Banco Nacional no registra, en su análisis de 1989, el PNB por habitantes de 1988).

Años de perspectiva al nacer un peruano (promedio de 1980-1985 según el Banco Interamericano): 58.6 años.

Porcentaje de alfabetismo: 86 por ciento (dice el BID en su Informe de 1989 con datos para 1986).

La teoría del fin de la historia se pone de moda

■ Eduardo Galeano ■

1. ¿Fin de la historia? Para nosotros no es ninguna novedad. Hace ya cinco siglos, Europa decretó que eran delitos la memoria y la dignidad en América. Los nuevos dueños de estas tierras prohibieron recordar la historia, y prohibieron hacerla. Desde entonces, sólo podemos aceptarla.

2. Piel negra, pelucas blancas, coronas de luces, mantos de seda y pedrería: en el carnaval de Río de Janeiro, los muertos de hambre sueñan juntos y son reyes por un rato. Durante cuatro días, el pueblo más musical del mundo vive su delirio colectivo. Y el miércoles de ceniza, al mediodía, se acabó la fiesta. La policía se lleva preso a quien siga disfrazado. Los pobres se despluman, se despintan, se arrancan las máscaras

visibles, máscaras que desenmascaran, máscaras de la libertad fugaz, y se colocan las otras máscaras, invisibles, negadoras de la cara: las máscaras de la rutina, la obediencia y la miseria. Hasta que llegue el próximo carnaval, las reinas vuelven a lavar platos y los príncipes a barrer las calles.

Ellos venden diarios que no saben leer, cosen ropas que no pueden vestir, lustran autos que nunca serán suyos y levantan edificios que jamás habitarán. Con sus brazos baratos, ellos brindan productos baratos al mercado mundial.

Ellos hicieron Brasilia, y de Brasilia fueron expulsados.

Cada día ellos hacen el Brasil, y el Brasil es su tierra de exilio.

Ellos no pueden hacer la historia. Están condenados a padecerla.

3. Fin de la historia. El tiempo se jubila, el mundo deja de girar.

Mañana es otro nombre de hoy. La mesa está servida; y la civilización occidental no niega a nadie el derecho de mendigar las sobras.

Ronald Reagan despierta y dice: "La guerra fría acabó."

Hemos ganado". Y Francis Fukuyama, un funcionario del Departamento de Estado, gana súbitamente éxito y fama descubriendo que el fin de la guerra fría es el fin de la historia. El capitalismo, que dice llamarse democracia liberal, es el puerto de llegada de todos los viajes, "la forma final de gobierno humano".

Horas de gloria. Ya no existe la lucha de clases y al Este ya no hay enemigos, sino aliados.

El mercado libre y la sociedad de consumo conquistan el consenso universal, que había sido demorado por el desvío histórico del espejismo comunista. Como quería la Revolución Francesa, ahora somos todos libres, iguales y fraternales. Y todos propietarios. Reino de la codicia, paraíso terrenal.

Como Dios, el capitalismo tiene la mejor opinión sobre sí mismo, y no duda de su propia eternidad.

4. Bienvenida sea la caída del Muro de Berlín, dice un diplomático peruano, Carlos Alzamora, en un artículo reciente; pero dice que el otro muro, el que separa al mundo pobre del mundo opulento, está más alto que nunca. Un *apartheid* universal: los brotes de racismo, intolerancia y discriminación, cada vez más frecuentes en Europa, castigan a los intrusos que saltan ese alto muro para meterse en la ciudadela de la prosperidad.

Y a la vista está. El Muro de Berlín ha muerto de buena muerte, pero no alcanzó a cumplir 30 años de vida, mientras que el otro muro celebrará muy pronto sus cinco siglos de edad. El intercambio desigual, la extorsión financiera, la sangría de capitales, el monopolio de la tecnología y de la información y la alienación cultural son los ladrillos que día a día se agregan, a medida que crece el drenaje de riqueza y soberanía desde el sur hacia el norte del mundo.

5. Con el dinero ocurre al revés que con las personas: cuanto más libre, peor. El neoliberalismo económico, que el norte impone al sur como fin de la historia, como sistema único y último, consagra la opresión bajo la bandera de la libertad. En el mercado libre es natural la victoria del fuerte y legítima la aniquilación del débil. Así se eleva el racismo a la categoría de doctrina económica. El norte confirma la justicia divina: Dios recompensa a los pueblos elegidos y castiga a las razas inferiores, biológicamente condenadas a la pereza, la violencia y la ineficacia. En un día de trabajo, un obrero del norte gana más que un obrero del sur en medio mes.

6. Salarios de hambre, costos bajos, precios de ruina en el mercado mundial.

El azúcar es uno de los productos latinoamericanos condenados a la inestabilidad y la caída. Durante muchos años, hubo una excepción: la Unión Soviética

ha pagado, y paga todavía, un precio equilibrado por el azúcar de Cuba. Ahora, en plena euforia, el capitalismo triunfante se frota las manos. Hay bastantes indicios de que ese pacto comercial no va a durar mucho tiempo más. Y a nadie se le ocurre pensar que esa excepción ejemplar pudiera anunciar la posible creación de un nuevo orden internacional más justo, una alternativa al sistemático saqueo que los técnicos llaman "deterioro de los términos de intercambio". No: si los soviéticos pagan todavía buen precio por el azúcar cubano, eso no hace más que probar las diabólicas intenciones que han guiado los malos pasos de Moscú, que se metía donde no debía cuando usaba cuernos, tridente y rabo.

El orden vigente es el único orden posible: el comercio ladrón es el fin de la historia.

7. Preocupado por el colesterol, olvidado del hambre, el norte practica, sin embargo, la caridad. La Madre Teresa de Calcuta es más eficiente que Carlos Marx. La ayuda del norte al sur es muy inferior a las limosnas solemnemente comprometidas ante las Naciones Unidas, pero sirve para que el norte coloque chatarra de guerra, mercancías sobrantes y proyectos de desarrollo que subdesarrollan al sur y multiplican la hemorragia para curar la anemia.

Mientras tanto, en los últimos cinco años, el sur ha donado al norte una suma infinitamente mayor, equivalente a dos planes Marshall en valores constantes, por concepto de intereses, ganancias, royalties y diversos tributos coloniales. Y mientras tanto, los bancos acreedores del norte destripan a los Estados deudores del sur, y se quedan con nuestras empresas públicas a cambio de nada.

Menos mal que el imperialismo no existe. Ya nadie lo menciona: por lo tanto, no existe. También esa historia se acabó.

8. Pero, si los imperios y sus colonias yacen en las vitrinas del museo de antigüedades ¿por qué los países dominantes siguen armados hasta los dientes? ¿Por el peligro soviético? Esa coartada ya no se la creen ni los soviéticos. Si la cortina de hierro se ha derretido y los malos de ayer son los buenos de hoy, ¿por qué los poderosos siguen fabricando y vendiendo armas y medio?

El presupuesto de la Fuerza Aérea de Estados Unidos es mayor que la suma de todos los presupuestos de educación infantil en el llamado Tercer Mundo. ¿Despilfarro de recursos? ¿O recursos para defender el despilfarro? La organización desigual del mundo, que simula ser

eterna ¿podría sostenerse un solo día más si se desarmaran los países y las clases sociales que se han comprado el planeta?

Este sistema enfermo de consumismo y arrogancia, vorazmente lanzado al arrasamiento de tierras, mares, aires y cielos, monta guardia al pie del alto muro del poder. Duérmete con un solo ojo, y no le faltan motivos.

El fin de la historia es su mensaje de muerte. El sistema que sacraliza el canibal orden internacional, nos dice: "Yo soy todo. Después de mí, la nada".

9. Desde la pantalla de una computadora se decide la buena o mala suerte de millones de seres humanos. En la era de las superempresas y la supertecnología, unos son mercaderes y otros somos mercancías. La magia del mercado fija el va-

lor de las cosas y de la gente.

Los productos latinoamericanos valen cada vez menos. Nosotros, los latinoamericanos, también.

El Papa de Roma ha condenado enérgicamente el fugaz bloqueo, o amenaza de bloqueo, contra Lituania, pero el Santo Padre nunca dijo ni pío sobre el bloqueo contra Cuba, que ya lleva 30 años, ni sobre el bloqueo contra Nicaragua, que duró diez. Normal. Y normal es, ya que tan poco valemos los latinoamericanos vivos, que nuestros muertos se coticen cien veces menos que las víctimas del hoy desintegrado Imperio del Mal. Noam Chomsky y Edward Herman se han tomado el trabajo de medir el espacio que merecemos en los principales medios norteamericanos de comunicación. Jerzy Popieluszko, sacerdote asesinado por el terror de Estado en Polonia,

en 1984, ha ocupado más espacio que la suma de 100 sacerdotes asesinados por el terror de Estado en América Latina en estos últimos años.

Nos han impuesto el desprecio como costumbre. Y ahora nos venden el desprecio como destino.

10. El sur aprende geografía en mapamundis que lo reducen a la mitad de su tamaño real. Los mapamundis del futuro ¿lo borrarán del todo?

Hasta ahora, América Latina era la tierra del futuro.

Cobarde consuelo; pero algo era.

Ahora nos dicen que el futuro es el presente.

Cautivó el Ballet Folclórico de la República de Chile con su Actuación en el Parque México

ABEL AVILES DUARTE

EXCELSIOR

El Ballet Folclórico de Chile cautivó a la comunidad de esa nación que radica en nuestro país, así como al numeroso público nacional que durante la actuación ondeó constantemente banderas de México y la nación sudamericana.

El ballet mostró durante dos horas de actuación, todo el arte popular de su país, deslumbrando por la belleza de sus mujeres y el talento de los artistas.

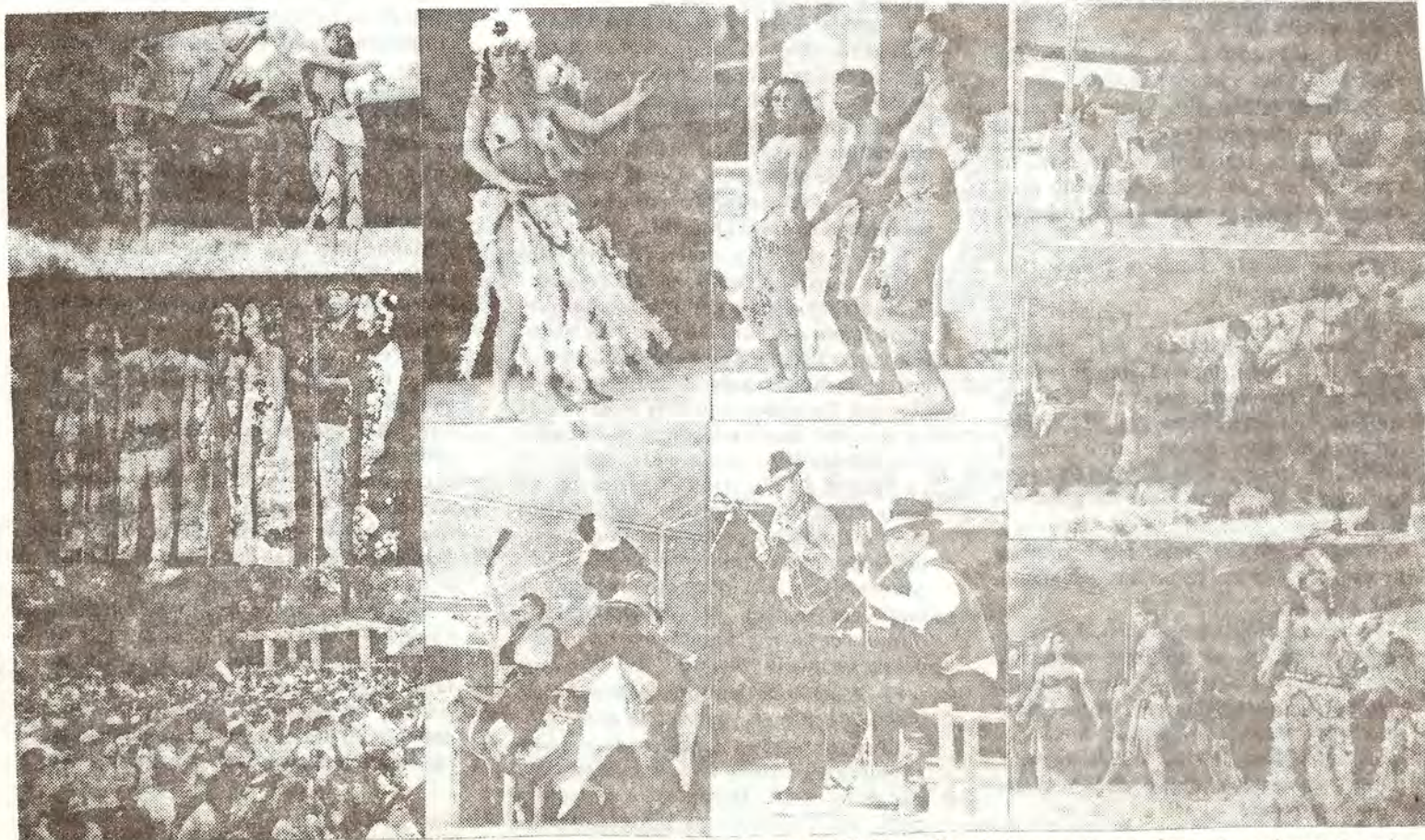
Lunes 13 de Agosto, 1990

Es la primera actuación del Ballet Folclórico de Chile, después de 16 años de interrumpidas relaciones entre nuestras naciones como resultado de la pasada dictadura militar de Pinochet.

Fue fundado en 1965 y han realizado presentaciones por naciones como Argentina, Perú, Paraguay,

Brasil, Estados Unidos, Francia, Alemania, Bélgica, Suiza, Japón y China, además de haber recibido múltiples premios como el otorgado en el Festival Internacional de Danza, realizado en Argentina. Antorcha de Plata en el Festival de Viña del Mar y el Premio Laurel de Oro, que se otorga a los artistas destacados de Chile.

26



El Ballet Folclórico de Chile es una institución que mantiene viva la tradición cultural de su país gracias a la entrega de su

▷ *El Ballet Folklórico Nacional de Chile se presenta hoy* *La competencia con medios masivos* *nos motiva para mejorar: Sergio Soto*

Con 25 años de existencia —sin olvidar 16 y medio bajo la dictadura de Pinochet—, el Ballet Folklórico Nacional de Chile "afortunadamente se ha mantenido ajeno a todo tipo de contingencias políticas", afirma su director Sergio Soto Ortiz, ya que esta compañía, "trabaja con valores trascendentes —que son los que forman la cultura nacional— y no contingentes". El ballet, que tiene que competir en su país contra los medios masivos de comunicación y que, a decir de sus directivos, es una inyección de motivación, se presenta hoy y mañana en el Palacio de Bellas Artes dentro del Se-

Alegría Martínez

gundo Gran Festival Ciudad de México.

Con el objetivo de difundir y rescatar los valores propios de su cultura sin deformar las raíces, manteniendo un alto sentido del espectáculo y con una función de carácter didáctico, esta compañía cuenta en su repertorio de manera obligatoria con coreografías creadas en torno a las leyendas e investigaciones antropológicas sobre la etnia mapuche y la aimara. Ante la posible pérdida de elementos culturales de determinadas regiones a causa de fenómenos económicos, el director musical Germán Concha señaló que esto aún no ha sucedido, pero que hay que estar en guardia.

Bien aceptado en todos los estratos sociales de Chile, el trabajo de este ballet se ha mantenido con una estrategia hábil frente al desinterés de la juven-

tud o el impacto de otros medios de comunicación, según dijo Germán Concha, al aprovechar el suceso del Festival de Viña del Mar —con el que no están de acuerdo, pero el que cuenta con amplia cobertura nacional e internacional— para presentarse ahí y difundir su labor, que esperan sea completada por los profesores.

Tras hacer patente el sentimiento de hermandad entre chilenos y mexicanos, que ha permanecido a pesar de la ruptura diplomática de años entre ambos países, el director musical señaló que muchas composiciones tienen todavía vigencia, pero otras se han extinguido. Ha sido necesario reconstruir estas últimas por medio de la organología, cuya técnica permite conocer las posibilidades acústicas de ciertos instrumentos antropológicos, y de una labor efectuada a base de la información obtenida entre generaciones de protagonistas.

14 de agosto de 1990

Espectáculo de Teatro-Danza.

Título: " ESTA FORMA DE BUSCAR NO ES HUIDA "

Autora: Maritza Gómez

Directora de la obra: Susana Wein.

Con Diana Bracho y Alicia Sánchez en la actuación.

Música: Héctor González.

LUGAR: Juan Ruiz de Alarcón, CCU cinco martes a partir del 11 de septiembre a las 20:30 horas.

ENTRADA: \$ 14,000.00 estudiantes con credencial: \$ 7,000.00

«Cartas a Jenny»

Interesante y creativo es el trabajo de Gustavo Meza, Jael Unger y tres alumnos de su academia de teatro en estas «Cartas a Jenny». Basado en hechos y personajes reales, como en sus obras anteriores, Gustavo Meza reelabora el material de un libro que publicó las cartas de Jenny Masterson, una irlandesa que vivió en Chile hasta 1960, y crea una obra que obliga a revisar actitudes y permite variados efectos teatrales. Presenta las consecuencias de un amor excesivo que limita la libertad del hijo al que pretendía hacer feliz y muestra las frustraciones que acarrea, pero lo más notable de la representación es la serie de efectos teatrales novedosos que valorizan el desarrollo de la historia.

Tres elementos son especialmente destacables: el carácter de metateatro, el predominio de lo narrativo, con algunos rasgos del teatro épico que orientan hacia una actitud intelectual, de meditación acerca del problema que se presenta, y el ya aludido juego de variados recursos teatrales.

El carácter de metateatro, es decir, de consideraciones acerca del teatro mismo, se presenta ya desde la primera escena, que es un prólogo al desarrollo de la historia de Jenny y Kevin. Cada uno de los actores, Jael Unger, Fernando Larrain y Carmen Gloria Requena, se presentan en escena y explican a quién van a interpretar y cuáles son las motivaciones de sus personajes. Luego, ya en el desarrollo de la acción, Jael Unger sale de su personaje, y, en su calidad de actriz, explica la importancia que tuvo, para entender las motivaciones de Jenny, la anécdota que se narra en una de las cartas y que aparecerá en la escena siguiente; es el momento en que en medio de sus juegos de niña, siente que algo extraño baja por sus piernas, sin saber de qué se trata, corre donde su madre y ella le indica que desde ese momento debe considerar a todos los hombres como sus enemigos. Debe cuidarse. En varias oportunidades, un parlamento comenzado se interrumpe, se hacen consideraciones acerca de la situación que se inicia y luego se retoma el parlamento desde el principio y se sigue la acción, con el público ya alertado acerca de lo que se pretende esclarecer. En todo momento queda en claro para el público que no se trata de simular una situación, de fingir que se está viviendo lo que se ve en el escenario; en todo momento estamos frente a una acción teatral, una ficción que tiene por objeto presentarnos un caso y hacernos pensar acerca de él. Junto

con saber qué ha pasado a Jenny con su hijo y con la esposa de su hijo, sabemos también cómo se construye un personaje desde el punto de vista del actor y es ese doble plano lo que da mayor interés a la acción.

Predomina un carácter narrativo. Jenny (Jael Unger), Kevin (Fernando Larrain) y Viviana (Carmen Gloria Requena) ilustran por medio de actuaciones una parte de la historia que explican previamente. No es sólo que la acción se interrumpa con frecuencia para pasar de una escena a otra; la historia avanza por la narración de los personajes y luego se representan las acciones. La actuación está subordinada, es la ilustración de lo que se narra.

La alternancia de planos diferentes: actores, personajes, narración y actuación, se enriquece aún más o se hace más compleja, con los distintos juegos de actuación. Un personaje completamente de negro saca de un coche para niños los objetos necesarios para la representación. Allí están los diferentes sombreros que usará Jenny, su único lujo, el antiguo gramófono, paraguas, un atado de cartas. Luego ese mismo personaje hará los ruidos que correspondan a las acciones. Si Kevin y Jenny toman té o vierten vino en un vaso, la acción misma será simulada, pero en un costado, el hombre de negro dejará caer líquido real en un vaso para producir el sonido. Si llueve, el impermeable, el paraguas y una cierta curvatura del cuerpo mostrarán que está lloviendo, pero el ruido de la lluvia lo hace al costado el hombre de negro. Varias acciones son sin parlamentos, para evitar el silencio se escucha una música suave producida por un murmullo de los actores. Como el murmullo es tenue no interfiere la acción, casi no se nota que son ellos mismos los que están haciendo su propio fondo musical. Ingeniosa y bonita es la forma de sugerir que hay un auto en el escenario y luego hacerlo evolucionar en el reducido espacio.

Los actores entran y salen constantemente de su personaje. Como cada entrada y salida corresponde a diferentes etapas y entre cada una puede haber pasado varios años, los cambios deben ser notorios. En ese juego de cambios constantes no hay duda de que en Jael Unger recae la mayor responsabilidad. De partida, es la maestra de la academia que actúa con sus alumnos más aventajados, y lo hace muy bien. Con cambios y voz muestra las diferentes edades de Jenny; la mirada de ter-

nura y de orgullo con que envuelve a su hijo Kevin, cuando tiene cinco años, es más expresiva que muchas palabras; los grados de desequilibrio en que va cayendo Jenny con el paso del tiempo y con sus frustraciones son muy bien marcados por pequeñas diferencias de tono y de voz. Fernando Larrain deja en claro la segura tranquilidad y la dificultad de Kevin para decidir entre dos amores que no hubiera querido que se opusieran, pero que se han enfrentado en forma irreconciliable. Carmen Gloria Requena encarna con propiedad a la muchacha espontánea y desinhibida que debe ser su Viviana.

El tema de la obra puede ser enfocado desde distintos puntos de vista. Jenny puede ser entendida en su amor absoluto por su hijo. Llegó a Chile acompañando a un marido que murió antes de alcanzar a conocer a su hijo. Tuvo que luchar sola, con muy pocos recursos, los que le proporcionaba su mal pagado cargo de subinspectora en un colegio inglés de señoritas. Todo su mundo era su hijo. Vivió para hacerlo feliz, para educarlo. Y aunque quiso darle libertad para elegir su pareja y construir su vida, al enfrentarse a la niña que él habla escogido, no pudo soportarla. Viviana era algo rebelde, adelantada a su época, desinhibida; disputó con firmeza su derecho a estar con Kevin y la lucha fue directa. No pocas madres entenderán perfectamente a Jenny. Pero también es cierto que anuló a su hijo, no le permitió tener independencia, lo anudó con el peso de sus sacrificios y se anuló a sí misma en la desproporción de su amor. Por su parte, Viviana, que había desarrollado un feminismo combativo, se encontró con un hombre bueno y respetuoso, que le mostró otra dimensión de las relaciones humanas y, con razón, lo valoró, correspondió a su amor y luego defendió su derecho a hacer su vida con él. Cada uno tuvo razones para hacer lo que hizo, ninguno quiso hacerle mal al otro, pero todos terminaron hiriéndose mutuamente y todos se frustraron.

Es explicable el éxito que ha tenido «Cartas a Jenny» en los festivales en que ha participado. Sus valores específicamente teatrales son lo más relevante de la presentación y eso es lo que mejor se capta en un festival de teatro. Su tema propone revisiones siempre necesarias en el conflicto entre diferentes formas de amor y el peligro de confusión entre amor y egoísmo.

Agustín Leitelier