Pueblo pobre, de clima ardiente, en cualquier lugar de Latinoamérica. Llega un nuevo alcalde, militar para más señas, y prohibe el cine "por subversivo". Muere el dueño del único teatro, estalla la revuelta, y medio pueblo es encarcelado. El día de la Virgen de las Mercedes, patrona de los presos, militares y reclusos se enfrentan en un partido de fútbol que ganan estos últimos. La celebración es una nueva revuelta.